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El trabajo desarrollado en esta tesis acerca de la novela Suave es la noche 
(Tender is the Night, 1934) del escritor norteamericano Francis Scott Key 
Fitzgerald (Saint Paul, Minnesota, Estados Unidos, 24 de septiembre de 1896 – 
Hollywood, California, Estados Unidos, 21 de diciembre de 1940) se sitúa en el 
marco de las relaciones entre medicina y literatura que, como es sabido, 
forman parte junto a la historia, la ética, la antropología filosófica, la 
antropología cultural, etc., de las humanidades médicas. 
La utilización de la literatura como fuente de investigación y aprendizaje en el 
campo médico reviste gran importancia por los conocimientos humanísticos 
que se desprenden de la misma. El ejercicio de la medicina no deja de ser una 
conjunción de saberes clínicos y una comprensión biográfica y existencial del 
enfermo que padece. El ejercicio intelectual que conlleva el abordar una obra 
de arte permite al médico ejercitarse en el pensar, la reflexión y comprensión 
de un otro sufriente, pues le aproxima a una realidad construida por el artista 
que conecta con aspectos fundamentales de su profesión como son la salud, la 
enfermedad, la vida y la muerte. 
Al tratarse de una obra con amplias referencias médicas, principalmente 
relacionadas con la psiquiatría europea de finales del siglo XIX y comienzos del 
XX, cobra especial interés el análisis del contexto psiquiátrico que conoció su 
autor a través del ingreso en un sanatorio suizo de su mujer Zelda 
(Montgomery, Alabama, Estados Unidos, 24 de julio de 1900 – Asheville, 
Carolina del Norte, Estados Unidos, 10 de marzo de 1948) en 1930 y en cómo 
éste pudo influir en la concepción de sus personajes y de la trama. A través de 
la interesante biografía del matrimonio Fitzgerald es posible adentrarse en el 
conocimiento psiquiátrico de la mano de autores como Paul Eugen Bleuler 
(1857-1939) o Carl Gustav Jung (1875-1961). Se trata de un camino de ida y 
vuelta finalmente, pues estos médicos relevantes dejan su impronta en la 
novela, pasando a formar parte de la historia de la literatura universal.  
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1.1.1 Literatura y medicina 
Existe una amplia tradición en el estudio de obras literarias relacionándolas con 
la medicina. En España, uno de los pioneros en recurrir a la literatura a la hora 
de mejorar la comprensión del médico sobre el mal que aquejaba a sus 
pacientes, fue el doctor Gregorio Marañón y Posadillo (1887-1960), quien en su 
libro La edad crítica1, justificaba la necesidad de apelar a los literatos para 
poder entender plenamente los problemas clínicos. 
Otro de los autores más célebres en este sentido fue el médico e historiador 
Pedro Laín Entralgo (1908-2001). Algunos de sus trabajos que aúnan obras 
literarias, psicología y medicina son por ejemplo: La vida del hombre en la 
poesía de Quevedo2, el discurso La anatomía humana en la obra de Fray Luis 
de Granada, que pronunció en 1946 al ingresar en la Real Academia Nacional 
de Medicina, o el que pronunció en 1954 a la hora de formar parte de la Real 
Academia Española con el título de La memoria y la esperanza: San Agustín, 
San Juan de la Cruz, Antonio Machado y Miguel de Unamuno3.  
Este autor también se mostró interesado por el psicoanálisis y en Principio y fin 
de Segismundo Freud. Reflexiones extemporáneas expuso su opinión acerca 
de lo que había supuesto la obra del psiquiatra vienés en el contexto histórico 
en el que se había originado: 
Esto es justamente la obra de Freud: suma heterogénea de un 
empirismo mecanicista con la pasión irracional; la cual, llevada por su 
mano, aparece otra vez en el escenario de la antropología científica y de 
la Medicina. Papini cree que los motivos conductores de la producción 
freudiana fueron literarios: el romanticismo, el naturalismo a lo Zola y el 
                                                          
1
 Marañón y Posadillo, Gregorio [1919] (1925), La edad crítica. Estudio biológico y clínico, 
Madrid, Ruiz Hermanos Editores. 
2
 Laín Entralgo, Pedro (1948), “La vida del hombre en la poesía de Quevedo”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 1, pp. 63-101. 
3
 Gracia Guillén, Diego (2009), “Laín Entralgo, Pedro”, Diccionario Biográfico Español, Madrid, 
Real Academia de la Historia. Tomo 28, pp. 662-670. Véanse también otros trabajos de este 
autor como: Laín Entralgo, Pedro (1986), “La convivencia entre Don Quijote y Sancho”, 
Cuadernos Hispanoamericanos, 430, pp. 27-35; Laín Entralgo, Pedro (1948), “El espíritu de la 
poesía española contemporánea”, Cuadernos Hispanoamericanos, 5-6, pp. 51-86 y Laín 
Entralgo, Pedro (1952), “Poesía, ciencia y realidad”, Cuadernos Hispanoamericanos, 31, pp. 





simbolismo a lo Mallarmé. Más escuetamente que literarios, fueron, 
genéricamente, culturales. Es cierto que el romanticismo late en él bajo 
especies de irracionalismo vitalista. El resto es simbolismo; pero no el 
simbolismo poético de Mallermé o Rimbaud—en esto se equivoca Papini 
de medio a medio—, sino el simbolismo nominalista de la ciencia natural 
mecánica. “Mecánica irracional” del hombre es, quizá, el rótulo más justo 
de toda la obra de Freud4. 
Además de Pedro Laín Entralgo, Agustín Albarracín Teulón (1922-2001) o Luis 
Sánchez Granjel (1920-2014), entre otros muchos, también acometieron en sus 
obras la tarea de explorar cómo la literatura y la medicina se relacionan. El 
primero escribió La Medicina en el teatro de Lope de Vega5 y sus 
conocimientos del mundo clásico le permitieron, a su vez, indagar en el 
proceso de formación de saberes y en las actividades médicas en los poemas 
homéricos en el libro Homero y la Medicina6. Por otra parte, Luis Sánchez 
Granjel fue un autor prolífico en el campo del que tratamos. Se dedicó tanto a 
estudiar la figura de diferentes autores como al análisis de los aspectos 
médicos de sus obras7. 
Una generación más reciente de investigadores tampoco ha desdeñado el 
hacerse cargo de tan sugestivo campo. Paso a enumerar a continuación 
algunos de estos trabajos. Luis Montiel Llorente versó su tesis doctoral, titulada 
                                                          
4
 Laín Entralgo, Pedro (1941), “Principio y fin de Segismundo Freud”, Escorial, 12, pp. 31-64, 
pp. 33 y 34.    
5
 Albarracín Teulón, Agustín (1954), La Medicina en el teatro de Lope de Vega, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
6
 Albarracín Teulón, Agustín (1970), Homero y la Medicina, Madrid, Editorial Prensa Española. 
7
 Algunos de los trabajos de Luis Sánchez Granjel en este campo son: Sánchez Granjel, Luis 
(1950), “La figura del médico en el escenario de la literatura picaresca española”, Asclepio, 2, 
pp. 493-527; Sánchez Granjel, Luis (2005), “Lectura médica del Quijote”, Anales de la Real 
Academia Nacional de Medicina, 1, pp. 131-143; Sánchez Granjel, Luis (1976), “Los médicos 
ante el Quijote”, Medicina e Historia, 53, 8-25; Sánchez Granjel, Luis (1953),  Retrato de Pío 
Baroja, Barcelona, Editorial Barna; Sánchez Granjel, Luis (1992),  El último Baroja, Salamanca, 
Sociedad Vasca de Historia de la Medicina; Sánchez Granjel, Luis (1960), Baroja y otras 
figuras del 98, Madrid, Ediciones Guadarrama SL;  Sánchez Granjel, Luis (1957), Retrato de 
Unamuno, Madrid, Ediciones Guadarrama, SL; Sánchez Granjel, Luis (1999), Psicobiografía de 
Unamuno (Un ensayo de interpretación), San Sebastián, Real Sociedad Bascongada de los 
Amigos del País; Sánchez Granjel, Luis (1958), Retrato de Azorín, Madrid, Ediciones 
Guadarrama, SL; Sánchez Granjel, Luis (1955), “Médicos y enfermos en las obras de Azorín”, 
Archivo Iberoamericano de Historia de la Medicina y de Antropología médica, VII, pp. 547-559 y 




Enfermedad y vida humana en la obra de Thomas Mann8, en el estudio de la 
obra del escritor alemán. Rafael Huertas García-Alejo realizó la tesis doctoral 
Medicina y Ciencia en el naturalismo literario de E. Zola9. En las últimas 
décadas se han leído un número considerable de tesis doctorales que han 
versado sobre la medicina, la enfermedad, la construcción de determinados 
aspectos del psiquismo o ciertas patologías en la literatura10. Otros trabajos 
que merece la pena destacar aquí son los de Ángel González de Pablo acerca 
de la obra literaria del médico e intelectual Luis Martín-Santos, como “El sentido 
de la enfermedad en la obra de Luis Martín-Santos”11 y el de Delfín García 
Guerra sobre la obra de una de las escritoras más célebres de la literatura 
española en la monografía La condición humana en Emilia Pardo Bazán12. 
Recientemente, desde una perspectiva algo diferente, cabe citar el libro de Ana 
Martínez Pérez-Canales y Mariano Hernández Monsalve Literaria(mente). El yo 
disidente13. 
Al parecer cuando un estudiante le preguntó al médico inglés Thomas 
Sydenham por el mejor libro para entrenarse en la práctica de la medicina, éste 
le dijo: leed El Quijote14. Y es que las humanidades médicas resultan 
inseparables de la práctica clínica. Algunos departamentos de hospitales 
nacionales, como el servicio de medicina interna del Hospital Universitario La 
                                                          
8
 Montiel Llorente,  Luis (1981), Enfermedad y vida humana en la obra de Thomas Mann, 
Madrid, Editorial Universidad Complutense. 
9
 Huertas García-Alejo, Rafael (1985), Medicina y Ciencia en el naturalismo literario de E. Zola, 
Madrid, Tesis doctoral. 
10
 Véanse a modo de ejemplos: Galán García, María Isabel (1993), La medicina en la novela de 
escritores médicos españoles (1882-1913), Madrid, Tesis doctoral; Iniesta López, Iván (2005), 
Enfermedad en la literatura de Dostoyevski, Madrid, Tesis doctoral; Martínez Reventós, María 
Dolores (1993), Narcissism and its vicissitudes in English literature written by women, Alicante, 
Tesis doctoral; Pardo Amado, Diego (2011), O debate sobre a identidade feminina na obra de 
Rosalía de Castro, A Coruña, Tesis doctoral y Zupcic Rivas, Slavko (2007), El médico y el 
escritor: Andreas Röschlaub (1768-1835) y Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-
1854), Barcelona, Universitat Autònoma. 
11
 González de Pablo, Ángel (1998), “El sentido de la enfermedad en la obra de Luis Martín-
Santos”, Asclepio, 50 (1), pp. 79-102. 
12
 García Guerra, Delfín (1990), La condición humana en Emilia Pardo Bazán, Laracha, 
Xuntanza Editorial. 
13
 Martínez Pérez-Canales, Ana, Hernández Monsalve, Mariano (2015), Literaria(mente). El yo 
disidente, Albacete, Uno Editorial. 
14
 Rof Carballo, Juan (1955), “Desarrollo de la patología psicosomática”. En: Patología 
Psicosomática, Madrid, Edit. Paz Montalvo, pp. 25-44.  
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Paz en Madrid han incluido cursos de medicina y literatura en la docencia 
dirigida a sus médicos internos residentes15.  
Fuera de nuestras fronteras también ha sido materia de interés el estudio de la 
literatura y la medicina en las facultades. En Estados Unidos, los seminarios en 
este sentido son muy habituales, incluso dentro de los propios programas de la 
licenciatura y no como cursos exclusivamente de doctorado.  
Por otra parte, han existido y existen revistas nacionales e internacionales que 
se han dedicado a la divulgación de estas materias. En España a partir de 
1971, la revista Jano, Medicina y Humanidades, trató de unir los dos aspectos 
básicos del ejercicio médico, el clínico y el humanístico. 
En Estados Unidos, en 1982 apareció por primera vez la revista de publicación 
semestral Literature and Medicine adscrita a la Johns Hopkins University de 
Baltimore, Maryland16. El objetivo de la revista es el análisis de obras de 
literatura (poesía, novela, teatro…) con el fin de abordar conceptos como la 
enfermedad, el trauma, el cuerpo y otros aspectos relacionados con la práctica 
de la medicina. En dicha revista se recogen artículos que contemplan aspectos 
médicos en la las obras de autores tan relevantes como Charles Dickens17, 
Antón Chéjov18 y un largo e interesantísimo etcétera. 
Mi tesis quedaría, pues, enmarcada dentro de esta tradición académica de 
estudios de medicina y literatura. Aunque buena parte de este tipo de trabajos 
están dedicados al conjunto de la obra de determinados autores, como por 
ejemplo, los ya citados de Luis Montiel sobre Thomas Mann o de Rafael 
Huertas sobre Émile Zola, en ocasiones una sola novela ha suscitado, por su 
especial significación análisis monográficos y más específicos. En este sentido, 
El Quijote es, sin duda, la muestra más evidente19, pero otras obras literarias 
                                                          
15
 Barbado Hernández, F. J. (2007), “Medicina y literatura en la formación del médico residente 
de medicina interna”, Anales de Medicina Interna, 24 (4), pp. 195-200. 
16
 De modo anecdótico comentaré que el psiquiatra Dick Diver, protagonista de Suave es la 
noche, finalizó sus estudios de medicina en dicha universidad. 
17
 Smith, Ralph S. (2015), “Narratives of Public Health in Dickens’s Journalism: The Trouble 
with Sanitary Reform”, Literature and Medicine, 33 (1), pp. 157-183. 
18
 Reilly, Cate I. (2013), “Diagnosis and Revelation in Vsevolod Garshin's `The Red Flower’ and 
Anton Chekhov's `An Attack of Nerves´ ”, Literatura and Medicine, 31 (2), pp. 277-302. 
19
 Además de los trabajos citados con anterioridad en relación a esta obra, véanse también: 
Peset, Jose Luis (2010), Las melancolías de Sancho. Humores y pasiones entre Huarte y Pinel, 
Madrid, Asociación Española de Neuropsiquiatría y la tesis doctoral del doctor David Fraguas, 
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han sido objeto de estudios singulares. Sólo a modo de ejemplo citaré las 
posibilidades ofrecidas por Tiempo de silencio.  
Tiempo de silencio fue un libro escrito por el doctor Luis Martín-Santos en el 
que su protagonista, Pedro, era un joven médico que terminó fracasando en su 
anhelo de convertirse en un investigador en el Madrid de la posguerra. Resulta 
un relato con tintes autobiográficos sobre los años que su creador pasó 
trabajando en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). 
Alfonso Rey dedica su libro Construcción y sentido de Tiempo de silencio20 al 
análisis de esta importante obra de la literatura española y Ángel González de 
Pablo hace lo propio en el artículo “El sentido de la enfermedad en la obra de 
Luis Martín-Santos”, dedicado exclusivamente también a esta novela. Carlos 
Feal Deibe utiliza el punto de vista del psicoanálisis en su obra 
“Consideraciones psicoanalíticas sobre Tiempo de silencio de Luis Martín-











                                                                                                                                                                          
en la que se recoge la mayoría de la bibliografía existente al respecto: Fraguas Herráez, David 
(2015), La curación por la palabra en el “Quijote”, Tesis doctoral defendida en la Universidad 
Complutense de Madrid en 2015. 
20
 Rey, Alfonso (1977), Construcción y sentido de Tiempo de silencio, Madrid, Ediciones José 
Porrúa Turanzas SA. 
21
 Feal Deibe, Carlos (1970-71), “Consideraciones psicoanalíticas sobre Tiempo de silencio de 
Luis Martín-Santos”, Revista Hispánica Moderna, 36 (3), pp. 117-127. 
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1.2 Estado de la cuestión 
Francis Scott Fitzgerald es uno de los escritores estadounidenses más 
importantes de todos los tiempos, pero sobre todo se le recuerda como el gran 
narrador de la década del jazz, popularmente conocida en España como los 
felices años veinte. Fitzgerald es quien emplea por primera vez la 
denominación de la década del jazz y dice de esta época que es la de: “una 
generación de mujeres que se veían dramáticamente como flappers, una 
generación que corrompió a sus mayores y eventualmente se excedió menos 
por una falta de moral que por una de gusto”22. 
Las obras de este escritor recogen la vida, costumbres, valores y anhelos de la 
nueva sociedad que surgió en Estados Unidos tras la Primera Guerra Mundial. 
Scott Fitzgerald se hizo eco principalmente de todo aquello que tenía que ver 
con la alta sociedad, con la beautiful people. Él y su esposa, Zelda Fitzgerald,  
formaron parte de esa clase social, de los cambios, de las esperanzas, del 
dinero, del lujo, de la caída de los valores victorianos que habían abanderado 
las generaciones que les precedieron, pero también fueron partícipes y 
víctimas de la desilusión, de la quiebra económica, del desencanto y 
desorientación que finalmente se instaló en sus vidas. En el obituario de Scott 
Fitzgerald publicado por el New York Times se puede leer que: "la promesa de 
su brillante carrera jamás se cumplió"23. Sin embargo, fue un escritor que dejó 
una obra repleta de personajes, reflexiones e imágenes rebosantes de lirismo, 
gratamente enriquecedora para los lectores que disfrutan de su trabajo. Es 
posible que él mismo estuviera de acuerdo en que no llegó a convertirse en el 
escritor que pretendió ser. 
También se conoce a Fitzgerald por ser un autor que plasmaba en sus novelas 
y relatos muchas de sus experiencias biográficas. Se detectan claramente es 
sus libros situaciones que fueron vividas en primera persona por el escritor24. 
                                                          
22
 Paz Soldán, Edmundo (2013), “Scott Fitzgerald: de la promesa al desencanto”, El 
Boomeran(g), blog literario en español, (en línea), disponible en: 
http://www.elboomeran.com/blog-post/117/13709/edmundo-paz-soldan/scott-fitzgerald-de-la-
promesa-al-desencanto/, (consultado el 27/08/2014). Cita al propio Francis Scott Fitzgerald en 








Leyendo su obra da la impresión de ir realizando un viaje entre su ficción y su 
realidad, que resulta sumamente sugestivo. El contexto histórico que tanto 
interesó a Fitzgerald tiene gran valor en sus escritos. Lo que sucedía a nivel 
social y cultural a principios del siglo XX se filtra de un modo tangible en sus 
novelas. De ahí la importancia de la enfermedad de Zelda y cómo ésta les llevó 
a ambos a tomar contacto con la psiquiatría, con el psicoanálisis y con la 
psicología de aquella época, que tanta relevancia tuvieron con posterioridad.  
No es de extrañar, por todo lo comentado con anterioridad, que un escritor 
familiarizado con recurrir a situaciones y vivencias personales llevara a cabo 
una obra como Suave es la noche, que rezuma su historia, su sensación de 
fracaso y su relación con la enfermedad mental, tanto la de su mujer como la 
suya propia.  
Karl Jaspers, como recoge Ángel González de Pablo, señalaba que, en ciertas 
ocasiones, las capacidades creadoras del individuo se manifestaban de un 
modo más claro tras sobrevenir la psicosis, en concreto Jaspers lo indicaba en 
los análisis que hizo sobre van Gogh y Hölderlin:  
En la obra de Strindberg y Swedenborg la esquizofrenia no supone, 
fundamentalmente, sino un ingrediente accesorio, mientras que en la de 
Höldelin y van Gogh, condiciona la forma última, el proceso mismo de 
creación […] La esquizofrenia, de por sí, no es creadora, pues son pocos 
los esquizofrénicos de esta índole que hay. La personalidad o las 
facultades creadoras existen ya en él antes de la enfermedad, aunque 
mucho más atenuadas que al sobrevenir ésta. En este tipo de enfermos, 
la dolencia es desde un punto de vista causal, la condición previa sin la 
cual no se revelarían las posibilidades que su intuición alcanza25.  
En el caso de Zelda y Scott Fitzgerald las enfermedades mentales que 
sufrieron no exacerbaron sus cualidades artísticas, pero claramente las 
modificaron. Zelda Fitzgerald fue diagnosticada de esquizofrenia y Scott 
Fitzgerald, no sufrió una psicosis, pero sí una dependencia al alcohol. El tono 
                                                          
25
 Jaspers, K. (1949), Strindberg und van Gogh, (1. ed. Bern 1922), München, 3. ed, pp. 174 y 
160. Tomado de González de Pablo, Ángel (1985), “La significación de las patobiografías en la 
obra de Karl Jaspers”, Asclepio, 37, pp. 133-149, p.135.   
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de Suave es la noche difiere del de sus primeras novelas, así como los temas 
que se tratan en ella. Es posible que esto se deba, entre varias razones, a su 
propia enfermedad mental, que acabó afectando a su vida, a sus capacidades 
artísticas y, por tanto, a su prosa.  
La relación entre el psicoanálisis y la literatura se establece desde el 
nacimiento del primero y se ha mantenido vivamente hasta nuestros días. En 
1925 aparece publicado en alemán un artículo de Sigmund Freud (1856-1939) 
que titula “Presentación autobiográfica”. Se les había solicitado a una serie de 
personalidades médicas del momento que hablaran sobre sus aportaciones y 
Freud expuso un resumen de lo que había sido su contribución al psicoanálisis. 
Como es natural, relata la importancia que había tenido el descubrimiento de la 
ubicuidad del complejo de Edipo en su obra y al abordar este tema menciona a 
Hamlet, la famosa obra de William Shakespeare, en los siguientes términos:     
[…] comprendida esta tragedia de destino, no había más que un paso 
para el esclarecimiento de la tragedia de carácter de Hamlet, pieza que 
se admiraba desde hacía tres siglos, pero sin poder indicar su sentido ni 
colegir los motivos del dramaturgo. Era bien llamativo que este neurótico 
creado por el literato fracasara en cuanto al complejo de Edipo como sus 
numerosos compañeros del mundo real: en efecto, Hamlet se enfrenta 
con la tarea de vengar en otro los dos crímenes que constituyen el 
contenido de la aspiración del Edipo; ello vuelve posible que su propio, 
oscuro, sentimiento de culpa le paralice el brazo. Hamlet fue escrito por 
Shakespeare muy poco después de la muerte de su padre. Ernest Jones 
desarrolló luego a fondo mis indicaciones para el análisis de este drama 
de duelo. Otto Rank tomó este mismo ejemplo como punto de partida de 
sus indagaciones sobre la elección de asunto por parte del poeta 
dramático. En su gran libro sobre el motivo del incesto pudo demostrar 
cuán a menudo los autores escogen para la figuración justamente los 
motivos de la situación del Edipo, y estudiar en la literatura universal los 
cambios, variaciones y atenuaciones del tema26. 
                                                          
26
 Freud, Sigmund (1925), “Presentación autobiográfica”. En: Sigmund Freud. Obras 
Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores (1992), Volumen 20, pp. 1-70, pp. 59-60. Las 
obras de Jones y de Rank a las que Freud se está refiriendo en esta cita son: Jones, Ernest 
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Freud, en el artículo citado con anterioridad, también expresa su opinión sobre 
la creación literaria y artística y su vinculación con el psicoanálisis:  
Se discernió que el ámbito de la fantasía era como una reserva natural 
instituida a raíz del paso, sentido dolorosamente, del principio de placer 
al de realidad, al fin de proveer un sustituto a la satisfacción pulsional 
que debió resignarse en la vida real y efectiva. El artista, como el 
neurótico, se había retirado de la insatisfactoria realidad efectiva a ese 
ámbito de la fantasía, pero, a diferencia de aquel, se ingeniaba para 
hallar el camino de regreso y volver a hacer pie sólidamente en la 
realidad fáctica. Sus creaciones, las obras de arte, eran satisfacciones 
fantaseadas de deseos inconscientes, en un todo como los sueños, con 
los cuales tenían además en común el carácter del compromiso, pues 
también ellas debían esquivar el conflicto franco con los poderes de la 
represión. Pero a diferencia de las producciones oníricas, asociales y 
narcisistas, estaban calculadas para provocar la participación de otros 
seres humanos, en quienes podían animar y satisfacer las mismas 
mociones inconscientes de deseo27.  
Freud y algunos de sus discípulos llevaron a cabo análisis acerca de artistas y 
sus obras. Dice Freud en relación a esto: “El goce de la obra de arte no se ve 
perjudicado por la comprensión analítica así conseguida”. De lo que también 
advierte es de que el psicoanálisis no va a permitir esclarecer si existe o no 
talento artístico en un individuo ni “le compete descubrir los medios con que el 
artista trabaja, vale decir, la técnica artística”28. 
Las teorías de Sigmund Freud ya eran conocidas en los círculos médicos y 
culturales de los años 30 y Scott Fitzgerald habría oído hablar de ellas con casi 
total seguridad antes del primer ingreso psiquiátrico que tuvo su mujer en 1930. 
Pero a raíz del mismo, Scott se zambulló de lleno en el mundo psicoanalítico, 
                                                                                                                                                                          
(1910), “The Oedipus Complex as an Explanation of Hamlet's Mystery”, American Journal of 
Psychology, 21 (1), pp 72-113; y Rank, Otto (1912), Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage, 
Grundzüge einer psychologie des dichterischen schaffens,  Deuticke, Leipzig & Viena. 
27
 Ibíd., pp. 60-61. 
28
 Ibíd, p. 61. 
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leyendo a Carl Gustav Jung y llegando a conocer a Eugen Bleuler, quien valoró 
al menos en una ocasión a Zelda29.  
En un primer momento la novela que Scott planeaba escribir iba a contemplar 
la vida de los expatriados norteamericanos. Quería incluir como telón de fondo 
a gente acomodada que tuviera el encanto y brillo de Sara y Gerald Murphy30. 
A finales del verano de 1925, el matrimonio Fitzgerald pasó un mes con este 
matrimonio en su Villa América, cerca de Antibes, que ellos habían establecido 
como centro social para los escritores, músicos y artistas norteamericanos 
expatriados31. En uno de los primeros manuscritos de la novela, que luego fue 
descartado por el escritor, los protagonistas de la misma iban a ser Seth y 
Dinah Piper, claramente inspirados en la rica pareja. Resultaban encantadores 
y sumamente atractivos y el mundo al que pertenecían era elegante y estaba 
lleno de promesas, pero Fitzgerald, según Robert Sklar, sentía que: “[…] Seth 
Piper fue un callejón sin salida, un personaje cuyo inmenso significado 
Fitzgerald podía intuir pero no asir”32.  
La lectura en 1927 de La decadencia de Occidente33 fue de gran relevancia 
para el autor y modificó el rumbo que iba a tomar Suave es la noche:  
La actitud de Fitzgerald hacia la historia, en los cuentos que escribió 
después de 1927, estuvo conformada por la lectura de La decadencia de 
Occidente, de Oswald Spengler. Spengler le suministró a Fitzgerald un 
apoyo histórico y filosófico para su persistente preocupación por el 
dinero; era el énfasis en el dinero, decía Spengler, lo que otorgaba a la 
civilización contemporánea su carácter distintivo, y lo que la hacía 
diferente de la cultura del pasado34. 
                                                          
29
 Milford, Nancy (1990), Zelda. La vida de Zelda Scott Fitzgerald, Barcelona, Ediciones B, p. 
239. 
30
 “Plan General”, The Far Side of Paradise, de Arthur Mizener, pp. 307-308. Tomado de Sklar, 
Robert (1974), Francis Scott Fitzgerald: el último Laoconte, Barcelona, Barral editores, p. 333. 
31
 Vaill, Amanda (1999), Everybody was so Young: Gerald and Sara Murphy, a lost generation 
love story, New York, Broadway Books. 
32
 Sklar, Robert (1974), Francis Scott Fitzgerald: el último Laoconte, Barcelona, Barral editores, 
p. 339. 
33
 Spengler, Oswald [1918, 1ª ed. Castellano 1923] (2011), La decadencia de Occidente, 
Madrid, Espasa Libros. 
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Poco a poco el interés de Fitzgerald se fue desplazando del encanto de la vida 
de Seth Piper, inspirado en su amigo Gerald Murphy35, a los fracasos de los 
héroes que fueron poblando sus cuentos en aquellos años y fue explorando 
cómo aunar ambas cosas en una unidad social e individual, que le llevó a la 
construcción definitiva del protagonista de Suave es la noche, el psiquiatra 
Richard Diver: “Pero el camino no se lo abrió su renovado interés por la 
historia, sino un nuevo interés desarrollado por la psicología literaria de D. H. 
Lawrence y la psicología profunda de Carl Gustav Jung”36. 
Dick Diver contaba con el encanto y las habilidades sociales de Seth Piper, 
pero no terminó viviendo en la Riviera feliz para siempre. Para comprender las 
imperfecciones del héroe que Fitzgerald quiso construir necesitó conocer del 
análisis de la mente y emociones del individuo. En este sentido desempeñó un 
papel muy importante el ingreso de su esposa en un centro psiquiátrico suizo: 
“Las circunstancias del nuevo interés de Fitzgerald en la psicología están, 
obviamente, conectadas con el colapso mental de Zelda y sus esfuerzos 
posteriores para comprender sus dificultades y ayudarla en su curación. […] 
Durante la enfermedad de Zelda, Fitzgerald llegó a conocer a muchos médicos, 
y fue esta experiencia de primera mano la que sostiene su retrato de Dick Diver 
como médico”37. 
Durante el ingreso de su mujer leyó La fantasía del inconsciente de D. H. 
Lawrence y entró en contacto con las teorías de Jung, así como conoció gente 
que estudiaba en la escuela psiquiátrica de Zúrich:  
En la preferencia de Fitzgerald por Jung antes que por Freud hay una 
consistencia interna que puede explicar una percepción a posteriori: el 
énfasis de Jung en el inconsciente colectivo, en la base social de la 
conducta humana antes que en la biológica, corresponde a la conciencia 
social de Fitzgerald y a la visión histórica de la cultura humana que había 
estudiado en Oswald Spengler. Pero en esa época, el interés de 
Fitzgerald por Jung se desarrolló más probablemente de modo casual. 
                                                          
35
 Moreland, Kim IIeen (1999), “Gerald Murphy, F. Scott Fitzgerald, and Dick Diver: The Artist´s 
Vocation”, Journal of Modern Literature, 23 (2), pp. 359-365. 
36
 Sklar, Robert (1974), Francis Scott Fitzgerald: el último Laoconte, Barcelona, Barral editores, 
p. 343. 
37
 Ibíd., p. 345. 
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Desde París, donde sufrió su colapso mental, Zelda fue llevada a una 
clínica en Suiza38. 
Fitzgerald es un escritor muy conocido y reconocido. Han sido numerosos los 
trabajos y estudios que se han dedicado principalmente al estudio de su obra 
literaria y de su vida. Además de las biografías sobre el escritor39, se han 
publicado artículos que analizaban la influencia de sus experiencias biográficas 
en su obra, como la relación existente entre su consumo abusivo de alcohol y 
algunos de sus relatos40, su pérdida de confianza hacia la psiquiatría 
norteamericana en 1936 tras la carta que recibió por parte de uno de sus 
lectores que había leído The Crack-Up y le instaba a que solicitara ayuda 
psicológica41, reseñas de libros en los que se repasa la obra y personajes del 
escritor norteamericano42 o sobre su matrimonio con Zelda43. Existe 
específicamente una revista americana que se encarga de la divulgación de 
muchos de estos trabajos The F. Scott Fitzgerald Review. 
A lo largo de los años treinta Fitzgerald estuvo rodeado de médicos y 
enfermeros por sus problemas con el alcohol, su insomnio, la tuberculosis que 
padecía y, por supuesto, por el padecimiento mental de Zelda. En esta época 
escribió varios cuentos en los que aparecía la temática de la medicina desde 
distintos puntos de vista. Suave es la noche está en esta línea de su 
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 Ibíd., p. 349. 
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producción literaria y son numerosas las referencias a lo largo de la misma a 
psiquiatras conocidos o conceptos médicos44.  
En relación a esta novela también se han publicado muchos trabajos que dan 
cuenta del interés que suscita. Algunos la han abordado desde el psicoanálisis 
y han tratado de analizar el papel del médico en la misma a través de la figura 
de su protagonista masculino o también los ha habido centrados en el 
problema que puede acarrear la transgresión del encuadre terapéutico, así 
como desde otras perspectivas como la historia, la literatura, la 
homosexualidad…45. 
A pesar de haberse escrito mucho sobre la vida de Scott Fitzgerald y sobre su 
obra, apenas he encontrado trabajos en los que se analizara su novela Suave 
es la noche  relacionándola con la medicina, la psiquiatría, el psicoanálisis y la 
psicología. Hay algunos estudios donde se ha llevado a cabo un análisis de la 
novela desde una perspectiva psicoanalítica, pero tras la amplia búsqueda 
bibliográfica realizada, no he localizado ninguna obra en la que se relacione a 
los psiquiatras reales con los que tuvo contacto Fitzgerald con los personajes 
del libro, ni tampoco artículos o libros en que se planteara la idea de que el 
protagonista de la novela podía tener relaciones sentimentales con una 
paciente porque a Fitzgerald le hubieran llegado rumores de que Jung por 
ejemplo sí las había mantenido. Mi interés principal a lo largo de la presente 
tesis no ha sido el de llevar a cabo un análisis exhaustivo de la obra literaria de 
este artista, aunque sí haga mención a muchos de sus trabajos, ya sean 
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cuentos, ensayos o novelas, sino profundizar en cómo el contexto psiquiátrico 
con el que entró en contacto tras la primera crisis sufrida por su esposa influyó 
en la construcción de una gran novela como es Suave es la noche. He querido 
recoger las referencias que se hacen en el texto a grandes figuras de la 
psiquiatría que sí existieron en la realidad como fueron Sigmund Freud o Carl 
Gustav Jung, así como analizar conceptos vinculados al psicoanálisis, como la 
transferencia o el complejo de Electra, que aparecen en la novela y 
principalmente investigar acerca de cómo la personalidad y vivencias de los 
psiquiatras que conoció el escritor pudieron contribuir en la configuración de los 

















1.3 Hipótesis y objetivos 
1.3.1 Hipótesis de trabajo 
Se parte de la hipótesis de que en la elaboración de su novela Suave es la 
noche, Scott Fitzgerald se vio fuertemente influido por el contexto psiquiátrico 
de la escuela de Zúrich, con la que entró en contacto tras el ingreso de Zelda 
Fitzgerald en una clínica psiquiátrica de Suiza en 1930. La utilización que Scott 
Fitzgerald hace de la figura y la obra de Jung resulta decisiva no sólo en la 
descripción de los contenidos psiquiátricos y psicoanalíticos de la novela, sino 
también en la construcción de los personajes y en la relación entre ellos.  
 
1.3.2 Objetivos 
 Objetivo general 
 
Analizar los contenidos psiquiátricos de Suave es la noche, poniéndolos en 
relación con los psiquiatras con los que Scott Fitzgerald coincidió durante el 
primer ingreso de su esposa en Suiza, principalmente con Carl Gustav 
Jung. 
 Objetivos específicos 
 
- Exponer cómo fue el proceso de elaboración de la obra, así como 
presentar su argumento y a los principales personajes que aparecen en 
ella. 
- Explorar cómo el lenguaje cinematográfico recorre la novela, así como el 
simbólico (sexual, onírico) atendiendo a un punto de vista psicoanalítico. 
- Describir la influencia que ejercieron las biografías de Scott y Zelda 
Fitzgerald en la elaboración de los personajes protagonistas de la 
novela, Dick y Nicole Diver. 
- Explicar cómo Zelda y Scott hacían uso del mismo material biográfico 
compartido a la hora de escribir y los conflictos que esto les supuso, 
principalmente cuando Zelda publicó su única novela Resérvame el vals. 
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- Analizar la influencia de las enfermedades que Zelda y Scott Fitzgerald 
padecieron, esquizofrenia y alcoholismo respectivamente, en la 
elaboración de las patologías que a su vez sufrieron los Diver. 
- Describir las cartas que Nicole y Zelda escribieron estando ingresadas, 
relacionándolas entre ellas y con las de otros enfermos mentales. 
- Ahondar en la relevancia teórica de la escuela psiquiátrica de Zúrich con 
la que entraron en contacto Zelda y Scott cuando ella enfermó e ingresó 
en Suiza. 
- Poner de relieve aquellos aspectos de los médicos que conoció 
Fizgerald y cómo influyeron en la construcción de los personajes 
médicos de la novela, así como los de Emma Jung y Sabina Spielrein en 
el de Nicole Diver. 
- Exponer las referencias médicas que habitan la novela en cuanto a la 
trayectoria profesional de Dick Diver, así como a los pacientes que 
atiende. 
- Investigar casos en los que se produjo una transgresión del encuadre 
terapéutico entre psiquiatras y sus pacientes en los inicios del 













1.4 Material y métodos 
1.4.1 Fuentes 
Para la realización de esta tesis me he centrado principalmente en el análisis 
de la novela Suave es la noche de Francis Scott Fitzgerald que fue publicada 
por primera vez en la primavera de 1934. Como he comentado en otros 
apartados del trabajo primero apareció en cuatro entregas en la Scribner´s 
Magazine. Tras el fallecimiento de su autor, el crítico literario Malcolm Cowley 
preparó una edición revisada en 1951 en la que se ordenaban sus episodios 
sin hacer uso de los flashbacks que se encuentran en el Libro Segundo de la 
novela original. Fitzgerald había llevado a cabo modificaciones en este sentido, 
antes de su muerte, en uno de los ejemplares, pues creía que el escaso éxito 
que había tenido había podido deberse a esta estructuración inicial. Durante 
mucho tiempo Suave es la noche se publicó con estos cambios, que le 
conferían un carácter más lineal.  
La primera vez que leí este libro fue a través de una edición argentina de 1950, 
que lleva por título Tierna es la noche46 y que adquirí en una librería de lance, 
pues la novela en castellano está descatalogada y no siempre es fácil hacerse 
con un ejemplar reciente. Se trata de un libro antiguo con una traducción poco 
cuidada en mi opinión, por lo que busqué una edición más actual con cuya 
traducción al castellano me sintiera más cómoda. Esta última es la que he 
utilizado principalmente para estudiar la obra y los pasajes que he recogido han 
sido transcritos desde la misma, como se puede observar en las notas a pie de 
página47. He tratado de ser rigurosa a la hora de localizar los fragmentos de 
interés que contemplaba en mi trabajo y por ello siempre me he apoyado en 
otra edición actual en inglés48, por ser además el idioma en que su autor la 
escribió originalmente. Por este motivo, todas las referencias aparecen con las 
páginas en las que se encuentran los pasajes en las ediciones modernas en 
castellano y en inglés con las que yo he trabajado, cuyos años de publicación 
son 2011 y 2010 respectivamente. En un primer momento, cuando mi 
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investigación sobre la novela no se encontraba en un estado avanzado, llegué 
a pensar que las nuevas ediciones mantendrían los cambios que Cowley había 
realizado. Mi sorpresa vino dada cuando descubrí que en los últimos años se 
había vuelto a emplear la estructura original de la novela y que las ediciones 
que yo tenía de 1950 y 2011 eran iguales en su conformación. Hubiera sido 
interesante comparar las dos estructuras que se dieron a la novela, pero no he 
podido encontrar ninguno de los ejemplares que se publicaron omitiendo los 
flashbacks.  
Esta tesis se centra en una única obra, lo que a priori podría parecer sencillo. 
Sin embargo, el llevar a cabo un análisis profundo de la misma, obliga a 
recabar muchísima información procedente de otras fuentes que permite la real 
comprensión de la novela objeto de estudio. Mi intención no fue abordar la 
extensa producción literaria de Scott Fitzgerald, sobre la que se han hecho 
numerosas revisiones exhaustivas y brillantes, pero sí necesitaba conocer otros 
de sus cuentos, artículos y libros para comprender Suave es la noche.  Por una 
parte he empleado sus novelas anteriores a ésta, para recabar información 
sobre su estilo y contenidos, que son: A este lado del paraíso49, Hermosos y 
malditos50 y El gran Gatsby51, así como los artículos recogidos en El Crack-
Up52 y su novela póstuma El último magnate53, que me han sido útiles para 
entender el punto de inflexión que supuso la enfermedad de Zelda y la 
publicación de Suave es la noche en su literatura. Algunos de sus cuentos 
cortos también han sido objeto de estudio por mi parte. Por un lado, los que 
fueron concebidos durante su estancia en Suiza y contemplaban el tema del 
alcoholismo54 y por otro, aquellos que creó con anterioridad y en los que puede 
valorarse cómo imaginaba la figura del médico y el psicoanalista55. He hecho 
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también uso de sus ensayos recogidos recientemente en Mi ciudad perdida56, 
necesarios para aproximarse a la posición intelectual y creadora de Fitzgerald.  
Otro material que ha sido preciso recopilar y estudiar han sido las cartas que 
escribieron Scott Fitzgerald y su mujer, pues dan una valiosa información sobre 
sus personas y sus obras. Me he centrado principalmente en dos libros: uno 
que incluye las cartas que Fitzgerald envió a su hija Scottie57 y otro que recoge 
las misivas que se intercambiaron Scott y Zelda58. En estas últimas he centrado 
buena parte de mi investigación. Los contenidos de las cartas que Zelda 
Fiztgerald escribió a su esposo mientras estuvo ingresada guardan innegables 
similitudes con las que redacta Nicole Diver en la novela. Asimismo, este 
material ha resultado imprescindible para conocer la faceta de escritora de 
Zelda y los conflictos que el uso del material biográfico compartido generó entre 
los Fitzgerald al querer emplearlo ambos en sus escritos. Esto último me llevó a 
la lectura y análisis de la obra de Zelda. 
Zelda FItzgerald publicó en 1932 Resérvame el vals59. Su elaboración generó 
importantes enfrentamientos en el matrimonio y se trata de una obra de tintes 
autobiográficos, que vio la luz sólo dos años antes que Suave es la noche, por 
lo que he entendido que el compararlas era imprescindible. 
Como mencioné en la introducción, la concepción de Suave es la noche 
introdujo a Fitzgerald aún más en el mundo de la psicología, la psiquiatría y el 
psicoanálisis, al que ya se había adentrado en 1930 con el debut de la 
enfermedad de su mujer. Por sus cartas nos consta que leyó La historia de San 
Michele60, un libro cuyo protagonista era un médico brillante que hacía 
importantes reflexiones sobre la relación entre el médico y el paciente y otros 
muchos aspectos psicológicos del enfermar; las obras acerca del inconsciente 
de D. H. Lawrence61, que le causaron una honda impresión y Los Tipos 
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psicológicos de Jung62. Las tres han formado parte del material que he 
consultado y evaluado a la hora de escribir la tesis, pues fueron relevantes en 
la construcción de la novela. 
 
1.4.2 Bibliografía complementaria 
Además de las fuentes, que he expuesto en el anterior apartado, he precisado 
el trabajar con abundante bibliografía para poder analizar detalladamente la 
novela Suave es la noche. A continuación expongo un resumen de los libros y 
artículos que mayor relevancia han adquirido en la elaboración de este trabajo. 
Mi aproximación a las biografías de Scott y Zelda Fitzgerald ha sido 
fundamental, sobre todo en los inicios, pues me fue de gran utilidad para 
enmarcar el libro en su contexto histórico. Las obras de Robert Sklar63, más 
centrada en el análisis de la producción literaria de Fitzgerald, y Scott 
Donaldson64, en la que prima el relato de lo personal, se tornaron claves en mi 
acercamiento a la figura del novelista. En cuanto a la vida de Zelda, me fue de 
gran utilidad la lectura de la estupenda biografía que Nancy Milford escribió 
sobre ella65. Everybody was so Young: Gerald and Sara Murphy, a lost 
generation love story de Amanda Vaill66 me ayudó a conocer el entorno del 
matrimonio, en especial a sus amigos los Murphy, a los que fue dedicada 
Suave es la noche y que en parte inspiraron la obra. 
Los aspectos biográficos de los psiquiatras con los que pudo entrar en contacto 
directa o indirectamente Fitzgerald (Jung, Bleuler, Auguste-Henri Forel y Oscar 
Forel) los consulté, sobre todo, en la autobiografía de Jung67 y una de las más 
famosas biografías que se han escrito sobre él68, así como en otra de Sabina 
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Spielrein69 y en el libro en el que se recogen las cartas que se intercambiaron 
entre sí y con Freud70. 
Necesité también analizar documentación acerca de la escuela de psiquiatría 
de Zúrich y de su relación con el psicoanálisis, de lo que me serví de 
Revolución en mente de George Makari71 principalmente. Para abordar el 
concepto de esquizofrenia a través de la figura del Eugen Bleuler, hice uso de 
artículos que trataban el tema, así como del libro La noche oscura del ser de 
Jean Garrabé72 sobre todo. En relación al análisis de las cartas que aparecen 
en la novela y la importancia de las mismas en los enfermos mentales que 
permanecen ingresados, empleé el libro Historia cultural de la psiquiatría de 
Rafael Huertas73, que recoge la bibliografía a la que yo he podido acceder para 
elaborar este apartado de la tesis.  
Para la conformación del último capítulo en el que expongo las relaciones 
sentimentales que se establecieron entre pacientes y sus terapeutas en los 
inicios del psicoanálisis, me fue de gran ayuda la lectura del libro Las mujeres 
de Freud74, así como los artículos que Freud elaboró sobre la técnica 
psicoanalítica. Influencia y autonomía en psicoanálisis del terapeuta Stephen A. 
Mitchell75 me permitió un acercamiento a posturas más actuales sobre la 
transferencia y la contratransferencia, que sentía más próximas a lo que viene 
siendo mi ejercicio clínico habitual. 
Por supuesto han sido indispensables múltiples consultas a las obras 
completas de Sigmund Freud de la editorial Amorrortu76 para poder analizar 
Suave es la noche desde un punto de vista psicoanalítico. 
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Las revistas Medicine and literature, The F. Scott Fitzgerald Review, Asclepio, 
Átopos y la revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, entre otras 
muchas, han sido objeto de mis búsquedas de información tanto en sus 
formatos físicos como en sus versiones online. 
 
1.4.3 Metodología 
El primer trabajo llevado a cabo a la hora de elaborar esta tesis ha sido la 
búsqueda de información para poder determinar cuál era el estado de la 
cuestión. Mi intención fue la de conocer si existían teorías o hipótesis sobre la 
novela objeto de mi estudio y todo lo que se había investigado acerca de Suave 
es la noche. Una vez recabada todo esta información pude acotar cuál sería la 
hipótesis central objeto de estudio y establecí los pasos a seguir a la hora de 
abordarla y defenderla. 
He realizado una identificación, selección, análisis crítico y descripción de la 
información existente sobre esta obra de Scott Fitzgerald. Todas las fuentes 
primarias y secundarias consultadas para realizar el trabajo han sido 
registradas en el mismo. 
Tras la localización, obtención y evaluación de las fuentes primarias y 
secundarias, elaboré un fichero con los hallazgos significativos para mi estudio 
que realicé en la novela tras su lectura mediante un análisis detallado del 
discurso de la obra: aspectos científicos, conceptos psiquiátricos y 
psicoanalíticos, referencias a figuras importantes de la psiquiatría, modelos de 
formación médica y diagnósticos de enfermedades. Recogí en un segundo 
fichero las cartas que escribió la protagonista de la novela para poderlas 
analizar así más fácilmente junto con las que escribió Zelda Fitzgerald. 
A continuación llevé a cabo una labor de síntesis de la información recabada en 
la novela, así como de exposición de la misma. En esta última tarea fui 
incluyendo los datos relevantes que había obtenido de otras fuentes primarias 
que no eran el propio libro objeto de estudio y de las fuentes secundarias con el 
objeto de justificar los objetivos planteados inicialmente en el trabajo y la 
hipótesis de la que partía. 
30 
 
1.5 Estructura de la tesis 
Este trabajo consta de cinco capítulos. A continuación paso a explicar cuál es 
la organización de cada uno de ellos y los aspectos principales que se 
contemplan en los apartados que los conforman. 
El primer capítulo se divide en cuatro apartados. A lo largo del mismo mi 
intención ha sido la de introducir cómo se gestó la novela y presentar la trama y 
los personajes de un modo sucinto, así como aspectos del lenguaje que 
emplea su autor y que sirven de hilo conductor a lo largo de toda la obra, pues 
la recorren de principio a fin.  
En el primer apartado de este primer capítulo explico cómo había sido la 
elaboración de otras novelas previas de Fitzgerald, bien por entregas o sin ser 
publicadas antes de su primera aparición en ninguna revista, qué otras 
configuraciones presentó la obra al ser modificada para su edición tras la 
muerte del autor debido al poco éxito de crítica y público que obtuvo, el tiempo 
que llevó su redacción y en qué circunstancias se produjo. Hago hincapié en 
las lecturas que realizó Fitzgerald y que le influyeron decisivamente en la 
elaboración de Suave es la noche. La mayor parte de ellas o bien tenían a 
médicos como protagonistas o abordaban aspectos psicológicos, pues las 
realizó tras el debut de la enfermedad mental de su esposa. En la última parte 
de este apartado recojo varias de las cartas de aliento que le envió su mujer 
estando ingresada por tercera vez tras la publicación de la novela en 1934. Ella 
estaba convencida de que era una gran obra y le pedía que no se desanimara 
por las críticas recibidas. Esto no pudo ser así y el tono de la ficción de 
Fitzgerald cambió en sus siguientes trabajos, haciéndose más duro y cínico. En 
el segundo apartado explico cuál es la estructura en tres libros de la obra, su 
argumento, y hago un pequeño resumen de los principales personajes de la 
misma. No me he extendido mucho en el mismo, salvo en el personaje de 
Rosemary Hoyt, pues la mayor parte de los personajes quedan analizados en 
otros capítulos. En el tercer apartado he tratado de recoger todas las 
referencias del mundo del cine que aparecen. Cuando Fitzgerald escribió esta 
obra ya había sido contratado como guionista en Hollywood en dos ocasiones 
con escaso éxito. La manera en cómo el narrador introduce las escenas 
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recuerda a una cámara de cine, sobre todo en el Libro Primero y parece como 
si Dick estuviera haciendo una representación teatral. Al ser Rosemary una 
actriz surgen muchos términos y lugares relacionados con la industria del 
séptimo arte, así como nombres reales de actores de los años treinta. Por 
último, en el cuarto apartado me he centrado en los símbolos de contenido 
sexual de la novela (flores, caballos…), los sentimientos de los personajes en 
el contexto de las estaciones del año y en los sueños que aparecen en la 
misma, tratando de darles sentido desde un punto de vista psicoanalítico. 
También recojo conceptos que Jung estableció de un modo distinto al 
postulado por Freud, como el complejo de Electra en contraposición al 
complejo de Edipo femenino propuesto por el segundo. Fitzgerald empleó el 
término abanderado por el psiquiatra suizo, pues al fin y al cabo sus obras y 
persona habían suscitado en él un gran interés que dejó reflejado en Suave es 
la noche. 
El segundo capítulo incluye los paralelismos entre las vidas de Scott y Zelda 
Fitzgerald y las de Dick y Nicole Diver y se divide en dos apartados. El primero 
es el más extenso y recoge los episodios que realmente acontecieron 
poniéndolos en relación con los de la ficción. Las infidelidades que ambos 
cometieron, las muertes de sus padres, el descubrimiento de las playas de la 
Riviera francesa, así como rasgos físicos y de carácter de la pareja de 
escritores se identifican en pasajes narrados a lo largo del libro. El deseo de 
ser querido y admirado por los otros que tenía Scott, que dejó reflejado en Dick 
Diver, encontró una respuesta teórica en lecturas de obras de Jung que llevó a 
cabo el escritor durante la elaboración de su novela. En el segundo hago 
referencia a la novela que en 1932 publicó Zelda y que también tiene tintes 
autobiográficos. En este apartado he resumido el argumento de la obra de 
Zelda y he comentado también los episodios que aparecen en ella y que 
sucedieron en su vida. La utilización del mismo material por parte de ambos 
generó grandes peleas entre ellos. Esto se pone de manifiesto en la abundante 
correspondencia epistolar que intercambiaron y que he dejado plasmada. Scott 
se mostró muy enfadado al conocer que su mujer había mandado una copia del 
manuscrito sin consultárselo a él primero. Recojo los telegramas y cartas que 
intercambió tanto con los médicos de ella mostrando su enfado como con su 
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agente para evitar que la novela fuera publicada sin haber sido antes revisada 
por él, pues deseaba suprimir todo aquello que fuera a aparecer en Suave es la 
noche. Tras algunas modificaciones fue finalmente publicada dos años antes 
que la de Scott y tuvo también una mala acogida por parte del público y la 
crítica especializada. 
El tercer capítulo aborda un aspecto fundamental de las biografías de Scott y 
Zelda que compartieron con los protagonistas de Suave es la noche y es el de 
sus enfermedades mentales. Al existir tantas referencias a conceptos médicos 
en la novela, he decidido separar esta parte de sus vidas para abordarla de una 
manera más completa y profunda en un único capítulo. Lo he dividido en cuatro 
apartados y en todos ellos he intentado trabajar de un mismo modo, 
escribiendo primero lo que sucedió en la realidad y a continuación lo que 
aparece en la obra. El primer apartado habla de la enfermedad de Zelda, de 
cómo empezó a comportarse de un modo extraño y las consultas médicas que 
se llevaron a cabo en distintos centros hasta que en junio de 1930 fue 
ingresada en Les Rives de Prangins, clínica suiza dirigida por el doctor Oscar 
Forel. Allí permaneció quince meses ingresada, sufrió un severo eczema, fue 
hipnotizada y diagnosticada de esquizofrenia. Durante su estancia en Prangins 
acudió a valorarla el doctor Eugen Bleuler y Scott informó a la familia de Zelda 
de todo lo que acontecía. Las relaciones entre el escritor y su familia política no 
fueron buenas, todos trataban de hacer responsables a los demás de lo que le 
sucedía a la señora Fitzgerald. En el segundo apartado hablo de la 
enfermedad que sufre la protagonista de la novela, Nicole Diver. La joven 
ingresa con 16 años en el centro del que es director el doctor Dohmler y donde 
trabaja como psiquiatra Franz Gregorovius. Allí conoce a Dick antes de su 
partida al frente en la Primera Guerra Mundial y comienza a escribirle cartas 
que resultan de ayuda en su curación. Al regreso de Dick se enamoran y él, a 
instancias de sus compañeros que le plantean que se trata de un problema 
profesional, abandona la clínica. En este apartado explico qué le había 
sucedido a la joven antes de enfermar, cómo debutó su patología, cuál fue el 
diagnóstico que recibió, cómo experimentó ella lo que le sucedía, qué 
tratamientos emplearon para curarla y cómo sanó. La enfermedad de Zelda 
queda reflejada en muchos aspectos del enfermar de Nicole. En el tercer 
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apartado recojo las cartas que escribieron estando ingresadas Zelda y Nicole. 
Mi intención ha sido la de compararlas entre ellas y la de hacer una reflexión 
sobre la información que se obtiene de las patologías psiquiátricas a través del 
material escrito por los enfermos (cartas, libros…). Zelda escribió una novela 
estando ingresada en Estados Unidos y redactó centenares de cartas que 
albergaban importantes aspectos de su enfermedad: síntomas, el significado 
que tenía para ella su patología, su soledad, sus sueños truncados, las 
explicaciones que ella daba a lo que le sucedía, etc. El cuarto y último 
apartado de este capítulo habla de los problemas que tuvo Scott Fitzgerald con 
el consumo de alcohol, cómo le afectó en su matrimonio, en sus relaciones 
personales y en su trabajo. Suave es la noche trata este problema a través de 
dos personajes, Abe North y Dick, que reflejan, en mi opinión, distintas facetas 
del escritor estadounidense. El primero fracasa en su trabajo y Dick Diver 
conforme se encuentra más triste y aislado más alcohol necesita y su entorno 
le va devolviendo que tiene serios problemas con la bebida. Él también termina 
metiéndose en problemas como Scott, abandona su trabajo y rompe lazos con 
sus seres cercanos. En este apartado hago una reflexión sobre la importancia 
que alcanzó el estudio de esta patología a finales del siglo XIX, así como lo 
relevante que era en la Clínica Burghölzli el que sus empleados fueran 
completamente abstemios y el tratamiento de esta patología. Esto último 
también influyó en la creación de al menos dos relatos por parte de Scott 
mientras Zelda permaneció ingresada en Suiza. 
El cuarto capítulo, al igual que el anterior, consta de cuatro apartados. En él 
hablo del contexto psiquiátrico que conocieron los Fitzgerald en Suiza en los 
años treinta y de lo que había supuesto la escuela de psiquiatría de Zúrich en 
relación al psicoanálisis, así como a la aparición del término “esquizofrenia”. Lo 
que pudo conocer Fitzgerald a través de su propia vivencia personal y las 
lecturas psiquiátricas que realizó influyeron, como expongo en el capítulo, en la 
construcción de los personajes, sobre todo, de los médicos, aunque también en 
Nicole y en las referencias a conceptos psicoanalíticos en la obra. El primer 
apartado lo he dividido en dos bloques. El primero trata de explicar cómo se 
inició el interés en la obra de Freud por parte de los médicos de Zúrich y cómo 
éstos ayudaron a la divulgación del psicoanálisis en los círculos científicos de la 
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época. Carl Gustav Jung y otros médicos que trabajaban en la Clínica 
Burghölzli llevaron a cabo experimentos de asociación de palabras que 
respaldaban la existencia del inconsciente que postulaba Freud. Sin embargo, 
las diferencias en cuanto a la represión sexual como desencadenante o no de 
todas las neurosis y las psicosis terminaron con la ruptura de las relaciones de 
Freud primero con Bleuler y más adelante con su “príncipe heredero”, Carl 
Gustav Jung. El segundo explica cómo Bleuler elaboró el concepto de 
“esquizofrenia” y en qué le influyó el psicoanálisis a la hora de estudiar las 
psicosis. Añado al final unas pequeñas referencias acerca de la obra de Jung 
en relación a la psicosis, poniendo en contraposición sus ideas a las de Freud. 
En el segundo apartado del capítulo expongo datos de las biografías de los 
doctores Jung, Bleuler, Oscar Forel y Auguste-Henri Forel, con los que de 
forma directa o indirecta contactó la pareja de escritores estadounidenses, así 
como de la esposa del primero y dos de sus amantes más famosas, Sabina 
Spielrein y Toni Wolff. Estos datos los he puesto en relación con los que 
aparecen sobre personajes del libro, es decir, con la pareja formada por Dick y 
Nicole y con los colegas de éste, los doctores Dohmler y Franz Gregorovius. El 
tercer apartado recoge la trayectoria profesional del protagonista masculino de 
la novela, donde estudió y cuáles fueron las motivaciones que le llevaron a ello, 
los libros que publicó y los congresos a los que acudió. La relevancia de todo 
ello reside en dar cuenta de que el libro está repleto de alusiones a figuras 
relevantes de la psiquiatría de finales del siglo XIX y comienzos del XX, como 
las mencionadas en el capítulo anterior y otras como son las de Freud, 
Kraepelin o Adler, así como de términos psiquiátricos, enfermedades, 
diagnósticos y conceptos científicos. Es importante señalar que Dick Diver 
acudió expresamente a Viena para formarse y adquirir conocimientos 
psicoanalíticos con Freud. En el cuarto apartado hago mayor hincapié en las 
alusiones a enfermedades y conocimientos psiquiátricos vigentes en el 
momento de la elaboración de Suave es la noche a través de los pacientes de 
Richard Diver. Por un lado atiende a una enferma que bien podría ser 
diagnosticada de una histeria. Las referencias del autor a que esta mujer se 
enfrentó a una sociedad patriarcal a través de su enfermedad me han dado pie 
a hacer un repaso de algunos aspectos de la influencia del psicoanálisis en los 
comienzos del movimiento feminista y a cómo la psiquiatría contemplaba esta 
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patología a comienzos del siglo XX. Por último he hecho mención al abordaje 
del alcoholismo en la Clínica Burghölzli y cómo éste pudo afectar a la atención 
que profesa Dick a un paciente con dicha patología. 
El quinto y último capítulo está dedicado a un aspecto que resulta 
fundamental en mi tesis y es el de las relaciones sentimentales entre los 
médicos y pacientes en la realidad y cómo esto pudo afectar a la construcción 
de este mismo aspecto en la novela. Lo he dividido en tres apartados. En el 
primero hago un repaso a varias de las parejas que protagonizaron colegas de 
Freud como Jung, Ernest Jones o Sándor Ferenczi. Recojo las cartas que 
intercambiaron con Freud durante los tratamientos de estas mujeres y las 
indicaciones del psiquiatra vienés, quien en muchas ocasiones tuvo que 
hacerse cargo del desenlace de dichas terapias. En el segundo reflejo como 
todo esto contribuyó a la elaboración de la técnica del psicoanálisis y a la 
comprensión de la transferencia y contratransferencia que surgen en los 
tratamientos. En el tercer apartado expongo para finalizar este trabajo los 
argumentos que avalarían mi hipótesis de que los rumores existentes sobre lo 
que sucedía entre clínicos y pacientes pudieron llegar a oídos de Fitzgerald y 












2. La novela Suave es la noche: concepción, trama, 
personajes, lenguaje y símbolos 
 
2.1 Su concepción 
Suave es la noche fue por primera vez publicada en cuatro entregas en la 
Scribner´s Magazine y el libro completo salió a la luz el 12 de abril de 1934. 
Habían transcurrido nueve años desde la aparición de El gran Gatsby (The 
great Gatsby, 1925)77 hasta la de esta obra, que sería la última novela que 
Scott Fitzgerald publicaría terminada en vida. Durante muchos años se editó tal 
cual la había ideado su autor, pero a partir de 1951, Malcolm Cowley, amigo del 
escritor y crítico literario, preparó una revisión que se hizo muy conocida, en la 
que se seguía un orden cronológico, desechando los flashbacks que había 
empleado Fitzgerald para ir introduciendo los elementos del argumento. Parece 
ser que esta decisión estuvo condicionada por las malas críticas que había 
recibido la estructuración de la novela tal cual la había concebido Scott. Cowley 
trató de incorporar ciertas modificaciones que el propio literato había 
comenzado a hacer en un ejemplar publicado. Fitzgerald había pensado 
colocar los capítulos del primero al décimo del Libro Segundo al comienzo de la 
obra. El escritor terminó por desestimar su proyecto y se ha pensado que el 
crítico literario se extralimitó en sus correcciones. En los últimos años, las 
editoriales han vuelto a utilizar el texto tal cual apareció por primera vez78.  
Con anterioridad Fitzgerald solo había publicado una novela por entregas, 
Hermosos y malditos (The beautiful and damned, 1922)79, y apenas tuvo que 
modificarla cuando la quiso editar como un libro. Con El gran Gatsby prefirió 
que no apareciera en revistas porque deseaba tiempo para organizarla y 
mejorarla. Parece que las prisas a la hora de revisar adecuadamente el texto 
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de Suave es la noche contribuyeron a que la forma de la novela tuviera 
numerosos errores y repeticiones80. 
Suave es la noche comenzó a ser escrita a finales de 1925. Fitzgerald trabajó 
en ella todo el otoño de 1926, hasta que en diciembre regresó a los Estados 
Unidos desde Francia para hacer una tentativa como guionista en Hollywood. 
Los Fitzgerald permanecieron dos meses allí y el guion para el que el escritor 
había sido contratado finalmente fue rechazado. Entre 1925 y 1926 no escribió 
más de dos o tres capítulos. En 1929 trabajó algo en una nueva versión de la 
novela, y en 1930 hizo otra tentativa, tratando de salvar algo de su idea 
original. Sin embargo, el libro fue esencialmente en forma y concepción fruto 
del trabajo de Fitzgerald entre los años 1932 y 1934, en los que vivió en La 
Paix, a las afueras de Baltimore. Llegó a realizar a lo largo de todos estos años 
hasta seis versiones distintas de la novela y la tituló de diversas maneras: The 
drunkard´s holiday y Doctor Diver´s holiday: a romance. Finalmente tomó el 
título de un poema de Jonh Keats titulado Oda a un ruiseñor: “¡Ya contigo! 
tierna es la noche, / pero aquí no hay luz, / salvo la que cae del cielo cuando 
sopla la brisa/ a través de frondosas tinieblas y ventosos senderos 
musgosos”81. 
En 1930, la mujer del escritor tuvo un primer ingreso en una clínica psiquiátrica 
suiza. Scott permaneció durante más de un año en aquel país, viviendo en 
distintas ciudades próximas al sanatorio en el que cuidaban a  Zelda. Él 
deseaba entender el mal que aquejaba a su esposa y trataba de ayudarla en su 
curación, por lo que comenzó a leer obras relacionadas con la especialidad 
médica de la psiquiatría. En aquellos meses le escribió a un amigo: “¿Has leído 
La historia de San Michele, o La fantasía del inconsciente, de D.H. Lawrence? 
No los dejes de leer”82.  
Fitzgerald pudo leer la novela titulada La historia de San Michele (The story of 
San Michele, 1929) a principios de 1930 y ésta pudo influir en su construcción 
del personaje de Dick Diver. Se trataba de la autobiografía de un médico 
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sueco, Axel Munthe, que tuvo un consultorio elegante en París y más tarde 
fundó una clínica en Capri83.  
Esta novela fue publicada por primera vez en Estocolmo en 1929 y gozaba de 
gran popularidad en la época en que seguramente llegó a manos de Fitzgerald. 
El doctor Munthe hablaba en ella de su experiencia en el ejercicio de la 
medicina y de algunos de sus compañeros de profesión con los que había 
coincidido, como pudo ser el afamado Charcot.  
Se ha hecho hincapié en la relevancia que adquiere en esta novela el 
componente psicológico, tanto en el modo de entender el enfermar como en la 
relación médico-paciente84. Es posible que Scott Fitzgerald también percibiera 
esta carga psicológica en La historia de San Michele y fuera esto lo que más le 
pudo inspirar de esta obra a la hora de escribir Suave es la noche. 
Axel Munthe representaba una serie de valores que distaban de los 
encarnados por otros médicos de la literatura popular norteamericana: 
Chillingworth en La letra escarlata (The Scarlet Letter, 1850) de Nathaniel 
Hawthorne85 o Sloper en Washington Square (Washington Square, 1880) de 
Henry James86, que habían sido concebidos como hombres de ciencia, duros e 
insensibles a los valores humanos87.  
Tal vez La historia de San Michele también pudo contribuir a que el 
protagonista de su novela fuera un médico, en concreto un psiquiatra. 
Fitzgerald ya había escrito algunos relatos en los que aparecía la figura del 
psiquiatra o el psicoanalista, como The Unspeakable egg88, escrito en 1924, en 
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el que satirizaba a un psicoanalista neoyorquino o en The adjuster89, donde el 
doctor Moon servía como instrumento del control social convencional90. 
En relación a la obra de David Herbert Lawrence, La fantasía del inconsciente 
fue publicada por primera vez en 1922. Se centraba en el análisis de los 
problemas psicológicos y morales de la cultura norteamericana. Para este 
autor, era muy interesante el énfasis que hacía Freud en el sexo como raíz de 
la conducta humana, pues resultaba un excelente ataque al idealismo religioso 
ortodoxo, pero para Lawrence existía una motivación mayor que la 
simplemente sexual para el comportamiento de las personas, y ésta era el 
idealismo creador. Por otro lado, sostenía que en la vida moderna las 
relaciones entre los sexos habían experimentado un cambio de polaridad, 
habiéndose convertido el hombre en la parte receptora y la mujer en la activa y 
positiva, quedando así subyugado el hombre a la mujer91.  
Por otra parte, Fitzgerald se hizo con obras de Carl Gustav Jung durante aquel 
periodo de su vida y pienso que repercutieron en la configuración del psiquismo 
de doctor Diver principalmente. Retomaré dicha influencia en el capítulo 
dedicado a la escuela psiquiátrica de Zúrich, con la que tuvo relación el 
matrimonio de escritores a raíz del ingreso de Zelda en Suiza.  
Uno de los mayores deseos que albergaba Scott Fitzgerald es que su nueva 
novela le devolviera el prestigio que creía haber perdido entre los integrantes 
de la bautizada como generación perdida por Gertrude Stein (Hemingway, Dos 
Passos,…)92. Las dificultades que tuvo con su construcción y todo el tiempo 
que le llevó, le provocaron un gran impacto en su conciencia de escritor. A lo 
largo de aquellos años Fitzgerald fue conocido principalmente como escritor de 
cuentos populares, que le permitieron mantener su elevado nivel de vida y a 
partir de 1930 costear los cuidados psiquiátricos que la enfermedad que 
padeció su mujer Zelda requería. Escribió cinco cuentos en la segunda mitad 
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de 1927, siete en 1928, siete en 1929, ocho en 1930, nueve en 1931 y cuatro 
más en los cinco primeros meses de 1932, hasta que comenzó a trabajar 
seriamente en Suave es la noche. Casi todos ellos fueron publicados en el 
Saturday Evening Post93.  En 1929 Ernest Hemingway publicó Adiós a las 
armas, con la que obtuvo buenas críticas y una gran popularidad, lo que 
Fitzgerald consideraba que él había sido incapaz de conseguir. En su ensayo 
Cómo desperdiciar el material94, que apareció por primera vez en 1926,  
Fitzgerald había descrito la forma en que algunos escritores de su generación 
habían abandonado o perdido su habilidad artística. Él mismo se había 
convertido en un claro ejemplo de ello, pues “nadie parecía desperdiciar el 
material tan pródigamente como él”95. No es de extrañar que a lo largo de los 
nueve años que transcurrieron entre las publicaciones de dos de sus mejores 
novelas, se viera sumido en la inseguridad y el desánimo. Este estado psíquico 
en mi opinión resulta palpable en Suave es la noche, sobre todo a través de la 
historia del protagonista masculino, el psiquiatra Dick Diver, que se convertirá 
en alter ego de Scott. 
La novela no le reportó al escritor estadounidense el reconocimiento del  
público y de la crítica que él esperaba y ansiaba. Esto le sumergió en una crisis 
de confianza en sí mismo, que se tradujo en un mayor consumo de alcohol, 
problemas de insomnio y en un empeoramiento de su estado de salud.  
Cuando la novela se publicó, Zelda Fitzgerald se encontraba de nuevo 
ingresada tratando de superar su tercer colapso en un centro llamado Craig 
House en la ciudad de Beacon en el estado de Nueva York. El 12 de febrero de 
1934 sufrió una severa crisis nerviosa y tuvo que ser trasladada a la clínica 
Phipps, en la que había permanecido durante su anterior ingreso. Se 
encontraba extremadamente delgada, lo que conllevó un reposo casi absoluto 
en la cama. Por otro lado, la vigilancia a la que se la sometió fue muy estricta, 
ya que existía un alto riesgo de suicidio. Al parecer contactaron con el doctor 
Oscar Forel, psiquiatra de Zelda en su primer ingreso en Suiza, y dada la 
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situación, él les recomendó que la trasladaran a la Craig House. Éste era un 
hospital caro, casi más parecido a un club de campo y ocupaba unas 140 
hectáreas de terreno junto al río Hudson. Por aquel entonces, la señora 
Fitzgerald se dedicaba a la pintura y esa primavera de 1934 exponía en Nueva 
York, gracias al marchante de arte Cary Ross, amigo de la pareja. La muestra 
tuvo una buena acogida96. 
Las cartas que dirigió a su marido durante aquellos meses permiten sondear 
cuál fue el impacto sobre Scott de las críticas recibidas por Suave es la noche y 
el aliento que Zelda trató de transmitirle. Tras leer la novela completa, le 
escribió primero dándole su propia opinión: 
Cariño, el libro es fenomenal. La fuerza de su elegante prosa poética y 
esos personajes sometidos a fuerzas más grandes que sus propias 
interpretaciones de la vida generan una intensidad emotiva 
extraordinariamente turbadora. Resulta conmovedor contemplar cómo la 
fe individual en la voluntad individual sucumbe ante un mundo que está 
cambiando de dirección. Tal es el fondo de un buen libro y tú lo has 
escrito. Estas personas se hallan indefensas ante sí mismas y la prosa 
es bellísima y hay una integridad manifiesta en la fe contenida en ambas 
cosas. Es un libro reverente y muy sensible y la primera contribución 
literaria a algo sobre lo que trabajarán los escritores durante años a 
partir de ahora97. 
A los pocos días, volvió a dirigirse a su marido tratando de reconfortarle, pues 
las primeras reseñas poco halagadoras no se habían hecho esperar. Le hizo 
llegar varias misivas donde se repetían las palabras de ánimo. Incluyo dos 
fragmentos de estas cartas escritas a mediados de abril de 1934 por Zelda: 
Tenía miedo de que te afectaran algunas de esas estúpidas críticas que 
no he visto hasta hoy. Por favor, no lo permitas. Todas las opiniones que 
respetas han dicho cuanto podías querer oír sobre el libro. No es una 
novela sobre cosas sencillas e inarticuladas, ni son esas un tema 
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adecuado para una literatura que tiene como una de sus funciones 
primarias enriquecer la mente humana. Cualquier persona con cierto 
talento es capaz de expresar una acción directa, o incluso emociones 
separadas de las circunstancias del mundo de su época, pero presentar 
el desarrollo de una tragedia humana a partir de las condiciones sociales 
es una auténtica hazaña. En mi opinión has conseguido hacer eso y al 
mismo tiempo has sabido preservar bellezas más sencillas y la emoción 
penetrante que se puede encontrar en tu exquisita prosa. 
No te preocupes por los críticos; ¿qué penas tienen para medir o qué 
radiante felicidad conocen para poder compararla con estos pasajes 
extáticos? 
[…] Me tenía muy preocupada que estuvieras molesto por algunas de 
esas críticas. No sé qué pueden saber los críticos sobre la psicología de 
los psiquiatras, pero en todo caso las que he visto eran absurdas…98 
Los críticos literarios señalan como punto de inflexión en la obra de Scott 
Fitzgerald la publicación de Suave es la noche en 1934. Se sentía derrotado, 
como si el mundo en el que había creído no hubiera sido del todo real y en 
aquel momento fuera consciente de que el pasado le había cobrado una 
factura demasiado elevada. Él también había perdido a la chica dorada de sus 
primeros relatos, Zelda estaba muy enferma y desde el debut de su 
enfermedad pasó poco tiempo fuera de los establecimientos psiquiátricos en 
los que estuvo internada, y su inteligencia y habilidades sociales no le habían 
permitido triunfar del modo al que él aspiraba. El siguiente libro que publicó tras 
Suave es la noche, El Crack-Up (The Crack-Up, 1945)99, estaba dividido en tres 
partes. La primera parte hablaba de la destrucción del antiguo Scott Fitzgerald 
(The Crack-Up), la segunda limpiaba los deshechos (Pasting it together) y la 
tercera reconstruía al nuevo Fitzgerald (Handle with care)100. 
                                                          
98
 Cartas de Zelda Fitzgerald escritas a su esposo a mediados de abril de 1934 desde la clínica 
Craig House en el estado de Nueva York. Ibíd., pp. 295-296.  
99
 Fitzgerald, F. Scott [1945] (2012), El Crack-Up, Madrid, Capitán Swing. 
100




Los héroes de la ficción literaria del escritor representaron unos valores y 
aspiraciones, que después de Suave es la noche dejaron de existir, pues una 
realidad más cruda y bañada de escepticismo hizo mella en él:  
[…] eran figuras creadoras que construían marcos sociales con su 
imaginación: las fiestas orgiásticas de Gatsby con su función 
regeneradora, los modales de Dick Diver que reconocían la orgullosa 
unicidad de cada persona, habían devuelto a cada uno su yo enterrado y 
confuso. Pero en ambos casos, el héroe consideraba su papel creador 
como un simple entretenimiento, un breve expediente como sustituto o 
medio de realizar sueños románticos de amor. Por lo demás, ninguno de 
ellos asumía su papel con obligación consciente: Gatsby lo asumió con 
un vasto romanticismo y una gran ingenuidad; Dick Diver por la fuerza 
de las circunstancias y una debilidad personal101.  
En su obra y en su vida había sido sumamente trascendente el que el joven 
romántico estaba convencido de que la sociedad le ofrecía amor y riqueza a 
cambio de su talento y buena conducta. Así construyó a los protagonistas de 
sus novelas y así trató de dirigirse él mismo. Dick Diver era un hombre de clase 
media con grandes aspiraciones sociales y sueños románticos, dispuesto a ser 
generoso con los demás. Sin embargo acabó fracasando, a pesar de haberse 
ofrecido por completo a aquellos que admiraba y que luego le terminaron 
desechando. 
Robert Sklar, resume en la siguiente frase, la lucha que fue central en la vida y 
obra de Fitzgerald: 
A todo lo largo de su carrera, Fitzgerald nunca quedó satisfecho ni con 
su intelecto ni con su arte; por el contrario luchó siempre en sus novelas 
por alcanzar una comprensión más firme de las cualidades y valores 
morales que ponía en conflicto dramático, por alcanzar un mejor dominio 
de su arte102. 
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Una vez señalados estos datos sobre la concepción de la obra y ciertos 
aspectos de la influencia que ejercieron vicisitudes personales así como 
lecturas en la construcción de la misma, en el siguiente apartado haré un 
resumen del argumento de la novela y presentaré a los personajes que la 
habitan. 
 
2.2 La trama y los personajes de la novela 
La novela se divide en tres libros. Atendiendo a la primera publicación y a las 
que yo he empleado, en las que no existe un orden cronológico, el Libro 
Primero muestra al matrimonio de los Diver a través de los ojos de una joven 
actriz de cine, Rosemary Hoyt, y sucede en el mundo creado por el psiquiatra. 
Al final del mismo comienzan a entreverse las primeras grietas en Dick y en su 
relación con Nicole a causa del affaire que él mantiene con Rosemary. En el 
Libro Segundo se cuenta la historia de la señora Diver como enferma mental, 
se centra en su estancia en un psiquiátrico en Suiza y en el comienzo del amor 
que le une a su marido. Es en esta parte de la novela en la que se percibe el 
movimiento que va desde el poder y el control de Dick hasta su debilidad y 
dependencia al final. La descomposición del matrimonio Diver se recoge a lo 
largo del Libro Tercero, así como su separación y la aparición de una nueva 
Nicole, más autónoma y fuerte.  
Suave es la noche narra principalmente la historia del matrimonio Diver. Nos 
cuenta cómo se conocieron en un sanatorio mental en el que la joven Nicole 
Warren se encontraba ingresada desde los dieciséis años a consecuencia del 
impacto psíquico que tuvo en ella un acto incestuoso cometido por su padre 
cuando la joven contaba con trece años y tras haberse quedado huérfana de 
madre a los once. Allí vio por primera vez a un apuesto médico que partía al 
frente durante la Primera Guerra Mundial y empezó a escribirle cartas. Cuando 
él regresó se puso a trabajar en la clínica y poco a poco se fueron enamorando. 
Los colegas de doctor Dick Diver le avisaron de que aquello no era adecuado y 
que debía distanciarse de la paciente. Él siguió estos consejos abandonando el 
centro, pero por casualidad se reencontró con la muchacha y terminaron 
casándose y teniendo dos hijos. Dick dejó su profesión y cuidó a Nicole, como 
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esposo y como psiquiatra. A los seis años de estar casados, mientras pasaban 
el verano en la villa que tenían en la Riviera francesa, conocieron a una joven y 
atractiva actriz de cine llamada Rosemary Hoyt, que estaba pasando una 
temporada en Europa con su madre. Dick y ella se enamoraron, lo que a él le 
hizo recordar su juventud y recuperar parte del valor que sentía hacia sí mismo 
y que se había ido desgastando con la relación con Nicole. Al principio de la 
novela este amor no pudo llegar a consumarse y una recaída de Nicole al intuir 
que su esposo se alejaba de ella, hizo que el matrimonio abandonara a 
Rosemary.  
Con el paso del tiempo, Dick se fue sintiendo cada vez peor, pues creía que 
había sido comprado por el dinero de la familia de su mujer. Con uno de sus 
colegas, el que fue psiquiatra de Nicole durante el ingreso de ella en su 
adolescencia, inauguró una clínica psiquiátrica. Pero cada vez se sentía más 
asfixiado por su matrimonio y se refugió en el alcohol. Cuando esto ya no le era 
suficiente, decidió asistir a un congreso y al saber que su padre había muerto 
también marchó solo al entierro en Estados Unidos. Al volver a Europa recaló 
en Roma y se reencontró, cuatro años después, con Rosemary por casualidad. 
En esta ocasión las cosas entre ellos fueron diferentes, pues la joven tenía 
veintidós años y su capacidad de idealizar a Dick ya no era la misma que 
cuando le conoció. Se acostaron y ambos supieron que no estaban 
enamorados el uno del otro. El descenso al infierno personal del doctor Diver 
cada vez era más acusado. Volvió con su esposa a la clínica y por el problema 
que tenía con la bebida terminó separándose de su socio y dejando el trabajo. 
Él y Nicole regresaron a la Riviera y allí coincidieron sin esperarlo con Tommy 
Barban, amigo de la pareja y pretendiente de Nicole desde hacía muchos años, 
y con Rosemary. Las desavenencias entre los Diver eran claras y Nicole, cada 
vez más segura de sí misma, se acostó con Tommy y decidió abandonar a 
Dick, quien volvió a los Estados Unidos para trabajar como médico general en 
pequeños pueblos y perdió definitivamente el contacto con sus hijos y con la 
que fue su mujer.   
A continuación voy a presentar a los principales personajes de la novela y a 
aquellos que, aunque no tengan un papel importante en la misma, resultan 
relevantes a la hora de explicar algunos episodios que acontecen en ella. Me 
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centraré aquí, sobre todo, en Rosemary Hoyt, joven actriz con la que el 
protagonista masculino mantiene un romance fuera de su matrimonio. Del resto 
de personajes comentaré muy poco en estas líneas, pues serán analizados 
más ampliamente en otros capítulos de la tesis. 
Nicole Warren de soltera y Nicole Diver tras su matrimonio con el psiquiatra 
Richard Diver es la protagonista femenina del libro. Tras sufrir una agresión 
sexual durante su adolescencia por parte de su propio padre, Devereux 
Warren, padece una enfermedad mental e ingresa en un sanatorio suizo. En 
dicho centro conoce a Dick Diver, médico americano que se ha trasladado a 
Europa para formarse con Freud, entre otros, y que es el protagonista 
masculino de Suave es la noche. Nicole y Dick terminan casándose y a lo largo 
del libro se recoge la descomposición de dicho matrimonio y las enfermedades 
psíquicas que ambos padecen. 
Los amigos de los Diver, que nos son presentados en los primeros capítulos, 
pues veranean con ellos en la Riviera francesa, son Abe y Mary North y 
Tommy Barban. Abe tiene serios problemas con la bebida, lo que le lleva a 
fracasar en su profesión y a tener conflictos que acabarán con su vida. Tommy 
está enamorado de Nicole desde el comienzo del libro y finalmente será quien 
se case con ella cuando su matrimonio con Dick fracase definitivamente. 
Las primeras personas que se describen en la obra son la joven actriz 
estadounidense Rosemary Hoyt y su madre, Elsie Speers:  
[…] una mañana de junio de 1925 una victoria condujo a una mujer y a 
su hija hasta el hotel de Gausse. La madre tenía un rostro de lindas 
facciones, ya algo marchito, que pronto iba a estar tocado de manchitas 
rosáceas; su expresión era a la vez serena y despierta, de una manera 
que resultaba agradable. Sin embargo, la mirada se desviaba 
rápidamente hacia la hija, que tenía algo mágico en sus palmas rosadas 
y sus mejillas iluminadas por un tierno fulgor, tan emocionante como el 
color sonrojado que toman los niños pequeños tras ser bañados con 
agua fría al anochecer. Su hermosa frente se abombaba suavemente 
hasta una línea en que el cabello, que la bordeaba como un escudo 
heráldico, rompía en caracoles, ondas y volutas de un color rubio ceniza 
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y dorado. Tenía los ojos grandes, expresivos, claros y húmedos, y el 
color resplandeciente de sus mejillas era auténtico, afloraba a la 
superficie impulsado por su corazón joven y fuerte. Su cuerpo vacilaba 
delicadamente en el último límite de la infancia: tenía cerca de dieciocho 
años y estaba casi desarrollada del todo, pero seguía conservando la 
frescura de la primera edad103. 
George Jean Nathan describió a la actriz Lois Moran cuando tenía 17 años y 
los Fitzgerald la conocieron durante la primera estancia como guionista del 
escritor en Hollywood del siguiente modo: “Una niña adorable, tan joven que 
según los rumores usaba todavía el tipo de pijama de franela que se ata en los 
tobillos con lazos, y Scott nunca la visitaba si no estaba su madre presente”104. 
Esta joven tuvo un papel muy relevante en la vida del escritor y en su 
matrimonio con Zelda, por lo que influyó en la construcción de este personaje 
de la novela. En el capítulo dedicado a la biografía de los Fitzgerald haré un 
mayor hincapié en ello. 
La madre de Rosemary desea que su hija se desvincule de su persona y pueda 
enfrentarse sola al mundo. La ha educado como a un hombre para que trabaje 
y sea independiente económicamente. Quiere que conozca a gente distinta con 
el objeto de experimentar cosas nuevas sin tenerla a su lado para guiarla. 
Cuando la actriz le cuenta que ha coincidido con un grupo de personas 
interesantes en la playa y que se ha enamorado de uno de ellos, le contesta: 
—Fuiste educada para que trabajaras, no especialmente para casarte. 
Ya te ha llegado tu primera prueba que superar y es una prueba 
excelente. Sigue adelante y, ocurra lo que ocurra, utilízalo como 
experiencia. Te puedes hacer daño tú misma o se lo puedes hacer a él, 
pero nada de lo que ocurra podrá perjudicarte, porque desde el punto de 
vista económico eres un chico, no una chica105. 
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La fuerte unión de la actriz con su madre al comienzo de la obra se nos señala 
en numerosas ocasiones, así como la visión infantil de la muchacha acerca de 
lo que la rodea. Cuando Rosemary habla por ejemplo de los contratos que va a 
firmar con las productoras, dice: “firmaremos un contrato”, pues considera que 
la señora Speers es quien dirige todo lo concerniente a su carrera106.  
En los primeros capítulos también se nos indica que Dick parece tener hacia la 
joven actriz un interés paternal107. Ella, durante la cena que celebra el 
matrimonio Diver en Villa Diana, le declaraba por primera vez su amor: 
—La he estado observando —dijo él, y sabía que le estaba diciendo la 
verdad—. Le hemos tomado mucho cariño. 
—Yo me enamoré de usted la primera vez que le vi —dijo ella en voz 
baja. 
Hizo como que no la había oído, como si se tratara simplemente de un 
cumplido. 
—Muchas veces, los amigos nuevos —dijo él, como si estuviera 
haciendo una observación importante —lo pasan mejor juntos que los 
viejos amigos108. 
Rosemary viaja a París con el matrimonio Diver a los pocos días de conocerles 
en la Riviera francesa. Hacen juntos una excursión para visitar los escenarios 
de la batalla de Somme de la Primera Guerra Mundial y, tras la misma, Nicole 
se encuentra cansada, por lo que prefiere permanecer en el hotel donde se 
hospedan. Los North, la actriz y el doctor salen a tomar algo, y regresaron 
juntos en un taxi Dick y Rosemary. Ella le declara de nuevo su amor y se 
besan, pero Dick piensa que aquello es un puro capricho de la muchacha. Le 
insiste en que está enamorado de su mujer y en que ella es muy joven como 
para quererle de verdad. Rosemary, haciendo gala de una gran determinación, 
le pide que la acompañe a su habitación, donde le suplica que se acuesten 
juntos como regalo por su dieciocho cumpleaños. Dick expone todos los 
motivos por los que considera que aquello es imposible y vuelve a adoptar con 
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ella una actitud paternal: podrían dañar a Nicole, él quiere a su mujer y 
Rosemary puede terminar enamorándose de él y pasándolo realmente mal 
entonces.  
Sin embargo, al día siguiente Rosemary ya sabe, por la forma en que la mira, 
que Dick se está comenzando a enamorar de ella109 y él así se lo confirma: “—  
Me temo que me he enamorado de ti—dijo Dick—, y no es lo mejor que podía 
haber ocurrido”. El doctor Diver añade: “Por desgracia te quiero. Pero Nicole no 
debe enterarse. No quiero que tenga ni la más leve sospecha. Nicole y yo 
tenemos que seguir juntos”. Los pensamientos de la joven vuelven a un primer 
plano: “Pero también había pensado que era una relación más bien 
atemperada (refiriéndose a la de Nicole y Dick), en realidad bastante parecida 
al cariño que existía entre su madre y ella. El que una persona tenga tanto que 
dar a los demás, ¿no indica acaso una falta de intensidad en sus relaciones 
más íntimas?”110.  
Cuando Dick ya es consciente en París de lo que siente por Rosemary, 
empieza a encontrarse molesto cuando la chica habla de la madre, pues nota 
un tono infantil en lo que experimenta por él. Por otro lado percibe que la 
situación comienza a no estar bajo su entero control, lo que le intranquiliza:  
Por primera vez, el hecho de que mencionara a su madre enojó a Dick 
en lugar de divertirle. Quería apartar a su madre de una vez, suprimir el 
tono infantil que Rosemary insistía en dar a su relación con él. Pero se 
daba cuenta de que aquel impulso revelaba que estaba perdiendo el 
control. ¿Qué pasaría de la fuerte atracción que sentía Rosemary hacia 
él si aflojaba las riendas, aunque solo fuera por un instante? Comprendió 
con cierta angustia que sus relaciones estaban llegando casi 
imperceptiblemente a un punto muerto, y no podían estabilizarse. O 
avanzaban o tendrían que retroceder. Por primera vez se le ocurrió 
pensar que Rosemary agarraba las riendas con más firmeza que él 
mismo111. 
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Conforme avanza el Libro Primero se nos va diciendo que Rosemary adquiere 
autonomía, lo que le permite separarse de la señora Speers. Es una mujer 
joven, trabajadora, moderna e independiente económicamente. Dick comienza 
a intuir que se sitúa como una igual, donde la admiración ciega tiene menor 
cabida, lo que acaba sucediendo cuando se reencuentran cuatro años después 
en Roma. Esto le hace tambalearse, sentir su propia debilidad.  
Dick Diver ya tenía el control de la relación que mantenía con su esposa, pero 
la dependencia que había desarrollado una enferma como Nicole hacia él le 
había acabado asfixiando, lo que le arrojaba a los brazos de otra mujer 
vulnerable no por una dolencia psíquica, sino por su inmadurez dada su corta 
edad. Cuando conocen a Rosemary, la señora Diver está destinada a vivir a 
través de su esposo, mientras él siente que tiene otros intereses que le 
satisfacen y que nada tienen que ver con la persona de su mujer:  
Había salido de su primera enfermedad vibrante con nuevas 
esperanzas; era tanto lo que esperaba y sin embargo se había visto 
privada de una existencia propia, pues sólo vivía a través de Dick, y 
había criado hijos que sólo podía fingir dulcemente que quería, como si 
fueran huérfanos que tuviera a su cargo. […] Llevaba una vida solitaria 
teniendo como si fuera propiedad suya a Dick, que no quería ser 
propiedad de nadie. 
Dick había tratado en vano muchas veces de soltar las fuertes amarras 
que le ataban a ella. Pasaban juntos muchos ratos maravillosos, noches 
enteras conversando entre los momentos de amor, pero siempre que se 
alejaba de ella y se encerraba en sí mismo, la dejaba con Nada en las 
manos, que miraba y miraba y llamaba por mil nombres distintos aun 
sabiendo que era sólo la esperanza de que él volviera pronto112. 
El doctor Diver se casó con una mujer que era una paciente psiquiátrica, 
vulnerable y dependiente. Resultan significativas las elecciones de objeto que 
hace con las dos mujeres de las que se enamora a lo largo del libro. ¿Acaso 
teme Dick Diver el enfrentarse a una pareja que se encuentre en igualdad de 
condiciones emocionales que él? Esto parece confirmarse con los miedos que 
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experimenta con una joven como Rosemary. En un primer momento ella se nos 
presenta como una pequeña todavía unida mediante el cordón umbilical a su 
madre, una joven que solo ve en el doctor Diver un hombre todopoderoso y 
fuerte.  
Al final de la obra, las dos protagonistas femeninas adquieren una gran 
autonomía, Rosemary al convertirse en una mujer adulta independiente gracias 
a su profesión y a la educación que ha recibido de su madre. Nicole, por otro 
lado, ha de experimentar un largo proceso como enferma mental para llegar a 
curarse y poder elegir libremente, transformándose en un personaje fuerte y 
seguro de sí mismo. La fortaleza de ambas correrá pareja al desmoronamiento 
de Dick. Robert Sklar hace un señalamiento muy interesante en mi opinión al 
analizar la novela: “Pero mientras la desintegración de ella surge de un 
incidente desagradable, la de él brota del propio núcleo de su identidad 
personal. El verdadero neurótico de Tender is the Night no es Nicole Diver, sino 
su esposo”113. 
Collis Clay es un amigo y admirador de Rosemary. En el Libro Primero ya se 
le menciona, cuando el matrimonio Diver, junto con sus amigos y la señorita 
Hoyt, viajan a París desde la Riviera. La actriz le telefonea para que quede con 
ella y sus acompañantes. Nos dice Scott Fitzgerald sobre él: “Era de Georgia, y 
tenía las ideas uniformes, estereotipadas incluso, de los sureños educados en 
el norte. El invierno anterior le había parecido atractivo a Rosemary; una vez se 
habían cogido de la mano yendo en un coche de New Haven a Nueva York 
pero, ahora, había dejado ya de existir para ella”114. El chico está enamorado 
de la muchacha y le cuenta al doctor Diver en una ocasión como ella tuvo un 
incidente con un revisor en un tren cuando fue descubierta con un hombre en 
un vagón con la puerta cerrada y las cortinas bajadas. Dick se siente muy 
celoso al escuchar la historia, a pesar de saber que el entonces acompañante 
de Rosemary hace mucho tiempo que salió de su vida. Desde ese momento 
Richard Diver se repite la conversación que imagina, como si él mismo hubiera 
estado en ese tren: 
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¿Te importa que baje las cortinas? 
No, al contrario. Entra demasiada luz115. 
En uno de los últimos capítulos del Libro Segundo vuelve a surgir este 
personaje cuando Rosemary y Dick se reencuentran por casualidad en Roma. 
El chico está estudiando arquitectura en Florencia y aprovecha para visitar a la 
joven, quien se encuentra rodando una película en la capital italiana. Allí 
coincide también con Dick y salen a cenar juntos, pero la actitud que adopta el 
psiquiatra a consecuencia de todo el alcohol que ingiere, obliga a Collis a 
marcharse, dejando solo al doctor Diver.  
Beth (Baby) Warren, es la hermana mayor de Nicole. Se encarga de gestionar 
la gran fortuna de la familia, está soltera y siente debilidad por Inglaterra y los 
ingleses. Cree que con su dinero puede comprar a un joven médico para que 
se haga cargo de su hermana Nicole. La relación con Dick Diver no va a ser 
buena desde un primer momento, pues aunque le considera un hombre 
atractivo, desearía otro esposo para la pequeña Warren.  
Devereux Warren es el padre de Nicole y de Baby. Se trata de un hombre muy 
atractivo y rico, que queda viudo y mantiene una relación incestuosa con su hija 
pequeña, lo que desencadena la enfermedad mental de ella con el paso del 
tiempo. Aparece de nuevo al final de la novela, a punto de morir a 
consecuencia de un problema hepático ocasionado por el alcohol. Desea ser 
perdonado por su hija, pero cuando ésta acude a despedirse, él 
milagrosamente se recupera y marcha del hotel en el que se encontraba 
agonizando. 
Por último haré mención en este apartado a los doctores Dohmler y Franz 
Gregorovius, colegas de profesión del doctor Richard Diver. Ambos llevarán el 
caso de Nicole Warren y más adelante, Franz abrirá una clínica psiquiátrica con 
el protagonista masculino. He preferido hablar de ellos en el capítulo que 
dedico a la escuela psiquiátrica de Zúrich, pues en él he argumentado cómo 
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pudieron influir los psiquiatras con los que trataron los Fitzgerald en la creación 
de dichos personajes. 
 
2.3 La influencia cinematográfica en la novela 
El escritor norteamericano, antes de la publicación de Suave es la noche, había 
sido contratado como guionista en Hollywood en dos ocasiones, pero ambas 
fueron experiencias frustrantes para él. En el invierno de 1926 Scott y Zelda 
marcharon a la meca del cine, donde él dedicó los dos primeros meses de 
1927 a trabajar en Lipstick, un guión sobre una flapper hecho a la medida de la 
intérprete de moda Constance Talmadge. Durante aquellos meses se enamoró 
de la actriz Lois Moran, que tenía 17 años, y ella también se sintió atraída por 
él, lo que provocó los celos de Zelda.  
Después de casi ocho semanas de intenso trabajo, Scott terminó el guion. 
Zelda escribió a su hija: “Dice que nunca volverá a escribir otra película porque 
resulta muy duro, pero a mí me parece que los escritores no hablan en serio 
cuando comentan su trabajo”. United Artists finalmente decidió no realizar la 
historia de Fitzgerald, y el matrimonio dejó California para volver al Este116. 
Tras el ingreso psiquiátrico de la señora Fitzgerald en Suiza, el matrimonio 
regresó a Estados Unidos. Su situación económica no era buena y por este 
motivo Scott aceptó regresar a Hollywood en noviembre de 1931 para trabajar 
en la Metro-Goldwyn-Mayer durante seis semanas en la adaptación 
cinematográfica de Red-Headed Woman, una popular novela de Katherine 
Brush. Esta segunda estancia tampoco resultó exitosa para el novelista117. 
Estas experiencias previas en el mundo del cine, probablemente contribuyeron 
a que la novela tuviera una puesta en escena muy cinematográfica, lo que le 
confería originalidad. El narrador-cámara iba ofreciendo al lector los datos 
desde el punto de vista de los diferentes personajes, a veces desde Dick, a 
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veces desde Rosemary Hoyt o desde Nicole. Había un único fragmento, en el 
Libro Segundo de la obra, narrado en primera persona por Nicole y en el que 
hablaba de lo que pensaba mientras tenía una recaída de su enfermedad. Los 
flashbacks, tan criticados cuando la novela apareció por primera vez, también 
facilitaban la sensación de encontrarse en  una película. La construcción de la 
novela y la temática que abordaba estaban en la línea rupturista que quería 
alcanzar su autor, para desmarcarse de lo publicado hasta aquel momento y 
conseguir un libro más moderno. 
El primer capítulo del Libro Primero tiene en mi opinión un lenguaje donde se 
ponía en juego principalmente el sentido visual. En la primera escena en la 
playa se presentaban dos grupos de personajes claramente diferenciados, se 
hacía hincapié en el tono de sus pieles y en cómo se disponían. Los 
bronceados, grupo formado por los Diver y sus amigos, y los que no lo estaban. 
Rosemary al principio se nos presentaba con la piel clara: “Llegó jadeante a la 
balsa, pero al notar que la estaba mirando una mujer de piel bronceada que 
tenía unos dientes muy blancos, Rosemary, consciente de pronto de la 
excesiva blancura de su cuerpo, se dio la vuelta…”. Al regresar a la orilla: 
“Rosemary encontró un sitio entre la gente bronceada y la que no lo estaba y 
extendió su albornoz sobre la arena”. La joven pronto sintió aversión por el 
segundo grupo al escuchar la conversación que mantienen sobre “ese tipo, 
North”118.  Sin embargo, cuando éstos la invitaron a que se acercara, no le 
quedó otro remedio que hacerlo y ellos la advirtieron de que tuviera cuidado de 
no quemarse la piel. Casi parecía una advertencia sobre el peligro que podía 
correr si se relacionaba con el grupo de personas bronceadas y terminaba 
formando parte de él. 
En las primeras escenas, el personaje de la joven Rosemary Hoyt nos 
introducía en el mundo de los Diver. Aparecía como un espectador ante el 
grupo que formaban en la playa éstos y sus amigos y en el capítulo cuarto del 
Libro Primero se convertía en una más de ellos. Cuando vio a Dick por primera 
vez, éste se encontraba representando un papel, con una gorra de jockey, 
haciendo reír a sus acompañantes con cada una de sus nuevas ocurrencias. 
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Dick parecía crear a los ojos de la joven una determinada atmósfera, un 
escenario en el que cada uno representaba un papel gracias a él: 
Pasado un momento se dio cuenta de que el hombre de la gorra de 
jockey estaba improvisando una pequeña representación para aquel 
grupo. Manejaba un rastrillo con aire solemne y removía la arena 
ostensiblemente en una especie de parodia esotérica que la gravedad 
de su expresión desmentía. La mínima derivación de la parodia producía 
hilaridad, hasta que llegó un momento en que cualquier cosa que dijera 
provocaba una carcajada. Todo el mundo, incluso los que, como ella, 
estaban demasiado lejos para entender lo que decía, había aguzado los 
oídos; la única persona en toda la playa que parecía indiferente era la 
joven del collar de perlas. Tal vez por el pudor del que se sabe 
propietario de algo que despierta la atención, respondía a cada salva de 
risas agachándose más sobre la lista que estaba confeccionando119. 
La joven actriz tuvo la impresión, la primera vez que estuvo en la playa, de que: 
”todo nacía del hombre de la gorra de jockey” y cuando ese mismo día habló 
con Dick: “… por un instante ella vivió en el mundo azul brillante de sus ojos, 
con avidez y confianza”120. A los pocos minutos le contó a su madre que se 
había enamorado de un grupo de gente y de un hombre en particular, muy 
guapo y pelirrojo, pero casado. El escritor nos presentaba en ese momento lo 
idealizada que la joven tenía a su madre y cómo ésta deseaba que dicha 
idealización pasase a otra figura para que la chica pudiera separarse de ella y 
madurar. 
A los dos días, la joven volvió a bajar sola a la playa desde el hotel de Gausse 
en el que se hospedaba, y Dick Diver y Abe North se acercaron a ella para 
invitarla a compartir el día con ellos. Ella ya había abrigado esperanzas de 
poder ser incluida en el mundo de los hombres y mujeres tostados por el sol, 
pero lo que sobre todo había decidido era no volver a relacionarse con “los 
pieles blancas”. Ese día, ella ya había adquirido un tono de piel más apropiado 
para el grupo al que deseaba acceder. Cuando Dick la presentó al resto de 
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amigos, Fitzgerald le retrató a través de los ojos de Rosemary de la siguiente 
forma:  
Parecía amable y encantador, y en su tono de voz había una promesa 
de que se iba a ocupar de ella y de que, algo más adelante, le iba a abrir 
nuevos mundos, le iba a descubrir una serie interminable de magníficas 
posibilidades. Se las arregló para presentarla sin mencionar su nombre y 
luego le hizo saber con naturalidad que todos sabían quién era, pero 
iban a respetar la integridad de su vida privada; era ése un gesto de 
atención hacia ella que no había tenido nadie, salvo otra gente de la 
profesión, desde que era famosa121.  
El escritor, sin embargo, nos avisaba de que la mente de Rosemary todavía era 
inmadura, tal vez para no llevarnos a engaños sobre cómo eran realmente los 
actores de esta trama: “Era lo bastante ingenua como para responder 
sinceramente a la sencillez elegante de los Diver, sin darse cuenta de su 
complejidad y su falta de inocencia”122. Durante la cena que el matrimonio 
ofreció en su villa de Tarmes, el escritor realizaba alusiones al punto de vista 
de Rosemary una y otra vez: “Rosemary estaba pensando que Villa Diana era 
el centro del universo. En un escenario así tenía que ocurrir alguna cosa 
memorable”123. Fitzgerald necesitaba recurrir una y otro vez a los ojos de la 
joven, avisándonos a la vez de su inocencia, para señalar que los Diver no eran 
lo que parecían en la superficie brillante de sus vidas. 
Además del estilo narrativo de Suave es la noche, son numerosos los guiños a 
la industria del cine que aparecen en el libro. Rosemary Hoyt, uno de los 
personajes más relevantes de la obra, era una joven actriz americana, que 
había alcanzado bastante fama en los meses previos a conocer al matrimonio 
protagonista en la Riviera. La profesión de la joven dio pie a Scott Fitzgerald a 
introducir una serie de escenarios y situaciones vinculadas con el mundo del 
séptimo arte, que a continuación me dispongo a recopilar.  
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En el capítulo quinto del Libro Primero Rosemary acudía a un plató de rodaje, 
para conocer a un director de cine, Earl Brady, con el que estaba interesada en 
trabajar. Se mencionaban en dicho capítulo unos estudios de Gaumont en 
reconstrucción124, que se encontraban en la población de  La Turbie en Niza, 
cerca de  Mónaco. La Gaumont Film Company es una compañía productora de 
películas francesas fundada en 1895 por Léon Gaumont. Es la compañía 
cinematográfica más antigua del mundo. Alice Guy-Baché, que era la 
secretaría del señor Gaumont, animó a éste a que adquiriera el cinematógrafo 
cuyo funcionamiento les habían mostrado los hermanos Lumière. Ella ha 
pasado a la historia como la primera directora de cine femenina y se la 
reconoce como la pionera del cine narrativo. George Méliès es considerado el 
primer director de cine125. 
Se hacía también mención en la novela al caso Arbuckle, cuando aparecía un 
hombre muerto en la habitación del hotel de París donde se alojaba la señorita 
Hoyt. Dick llegó a temer que se produjera un escándalo, como el que había 
tenido lugar en Estados Unidos en relación al actor Roscoe Arbuckle. Se 
señalaba de Rosemary que: “Su contrato le exigía, rigurosamente y sin 
excepciones, que siguiera siendo `la niña de papá´ ”126. Título éste de la 
película que la había hecho tremendamente popular y que daba cuenta de lo 
inmaculado de su personaje. 
Roscoe Conkling Arbuckle, más conocido como Fatty Arbuckle, era un 
famosísimo actor cómico del cine mudo norteamericano. En 1921 participó en 
San Francisco en una fiesta que él y sus amigos celebraron en un hotel. A ella 
acudió una joven llamada Virginia Rappe, que comenzó a encontrarse mal 
durante la misma y terminó falleciendo a los pocos días por una peritonitis, al 
parecer provocada por la perforación de la vejiga. Una de las amigas de la 
chica, que también estuvo en la fiesta, acusó al cómico de haber violado a 
Virginia con una botella, lo que sería la causa última de la perforación y 
posterior muerte de la mujer. Al año siguiente y tras tres duros juicios, que 
generaron gran expectación, fue absuelto. Parece ser que ella había abortado 
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de forma voluntaria poco antes de la fiesta y que esto junto con el alcohol que 
ingirió, contribuyeron al triste desenlace. La carrera profesional de Fatty 
Arbuckle nunca se recuperó y las películas que había hecho dejaron de 
distribuirse. Fue vetado a partir de entonces. Se hizo un juicio mediático 
paralelo, auspiciado principalmente por los medios que manejaba el magnate 
William Randolph Hearst. Él murió con 46 años de un infarto en 1933127, 
momento álgido en la elaboración de Suave es la noche. El fracaso personal y 
laboral que había sufrido este hombre, pudo resonarle a Fitzgerald, que sentía 
que ya no era considerado el escritor que se suponía iba a llegar a ser y cuya 
vida familiar comenzaba a desmoronarse tras el debut en 1930 de la 
enfermedad de Zelda. Arbuckle, Dick y Fitzgerald eran hombres que habían 
tenido el éxito en sus manos, para luego emprender el camino del fracaso y el 
olvido.  
Otra actriz de moda del cine mudo de los años veinte y que se la mencionaba 
en la novela es Norma Talmadge. Era la intérprete favorita del doctor Franz 
Gregorovius128. 
Mientras los Diver, los North y Rosemary pasaban unos días en París al 
comienzo de Suave es la noche, acudieron a un pase exclusivo de la película 
La niña de papá en la Franco-American films y cuya protagonista era la 
señorita Hoyt129. Rosemary también acudía a una cita con unos altos ejecutivos 
en la Films par Excellence para llegar a un acuerdo sobre un nuevo rodaje y 
Dick acudió solo a buscarla, sintiendo que ya no podía controlar lo que 
experimenta por ella. El psiquiatra abandonó su tono comedido y se dejó 
arrastrar por sus sentimientos más primitivos, lo que provocaba un punto de 
inflexión en la novela. Al no encontrarla en los estudios, el doctor Diver llamó al 
hotel y le confesó que deseaba estar allí con ella, juntos en la habitación. 
Cuando la joven colgó el teléfono tras hablar con el médico norteamericano, 
escribió una carta a su madre y en esas líneas se percibía que había algo que 
había cambiado en ella, sobre todo en su actitud hacia Dick:  
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… Sólo le vi un momento pero me pareció guapísimo. Me enamoré de él. 
(Por supuesto al que más quiero es a Dick, pero ya me entiendes.) De 
verdad va a dirigir la película y sale inmediatamente para Hollywood y 
creo que nosotras también deberíamos irnos. Está aquí Collis Clay. Me 
gusta bastante, pero no le he visto mucho a causa de los Diver, que de 
verdad son divinos, prácticamente la gente más encantadora que he 
conocido en mi vida130.   
Hablaba anteriormente de punto de inflexión porque es el momento en que 
comenzaba a tambalearse el mundo de valores en los que había sido educado 
Dick, en el que no había cabida para consumar su deseo sexual por Rosemary. 
Fitzgerald reflejó la confluencia de la visión antigua de Dick con su nueva 
situación en una escena en la que aparecían sus recuerdos infantiles con la 
información que le había dado un amigo de Rosemary sobre la joven y un viaje 
que ésta llevó a cabo en un tren, en el que ella y su acompañante bajaron las 
cortinas del vagón para no ser molestados. El recuerdo de esta imagen 
suscitaba los celos del doctor Diver una y otra vez. Al día siguiente de llamarla 
a su cuarto del hotel, Nicole, Rosemary y Dick acudieron a comer a un 
restaurante en el que había una mesa ocupada por madres y viudas de 
soldados que fallecieron en la Primera Guerra Mundial. Dick las sintió 
hermosas y dignas, “percibió toda la madurez de una América más vieja”. Y 
esto le llevó a pensar en su padre: “Y durante ese momento, Dick se vio 
sentado de nuevo en la rodilla de su padre, cabalgando con Moseby, mientras 
las viejas lealtades y afectos se debatían en torno suyo. Haciendo casi un 
esfuerzo, se volvió a las dos mujeres de su mesa e hizo frente a todo el mundo 
nuevo en el que creía. ¿Te importa que baje las cortinas”. Dick comenzó a 
temer realmente que Nicole percibiera lo que realmente sentía por la muchacha 
e intuyó que esto podía ser así, pues ella: “La noche anterior en el teatro se 
había referido con toda intención a Rosemary diciendo que no era más que una 
niña”131. 
Otro pasaje que quisiera mencionar y que se basó en una experiencia 
protagonizada por el propio Fitzgerald durante su primer trabajo como 
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guionista, fue una prueba cinematográfica que Rosemary quiso que llevara a 
cabo Dick junto con ella para convertirle en el nuevo galán de su próxima 
película, cosa que el psiquiatra rechazó132. Esta situación está claramente 
inspirada en la que realizó el escritor junto a Lois Moran en Hollywood. En el 
Libro Primero se nos habla continuamente de la fascinación que sentía 
Rosemary ante el entusiasmo y la generosidad que había detrás de toda la 
actuación de Dick en su propia vida133. Tal vez esta capacidad de interpretación 
del doctor Diver fue lo que animó a su joven enamorada a la hora de 
embarcarlo en un proyecto cinematográfico. 
En las cartas que Zelda escribió a su hija Scottie mientras permanecieron en 
Hollywood en el invierno de 1927, ya que la niña se quedó en Washington con 
su niñera y los padres de Scott, sólo mencionó a Lois Moran en una ocasión y 
en relación a este episodio. Lo hizo como una observación casual, que distaba 
mucho de la preocupación que la relación entre su esposo y la joven actriz le 
suscitaba: “¡A papá le han ofrecido el papel de protagonista en una película con 
Lois Moran! Pero lo rechazó. Yo quería que lo aceptara porque hubiera ganado 
mucho dinero, que hubiéramos gastado entre todos, pero él dijo que era una 
tontería”134. 
En el capítulo decimonoveno del Libro Segundo, Rosemary y Dick volvieron a 
encontrarse en Roma. Habían pasado cuatro años desde la última vez que se 
habían visto en París. Ella estaba rodando una película, Qué grande era Roma, 
y surgían de nuevo los términos y referencias cinematográficas en la novela. El 
doctor Diver la acompañó al rodaje y Rosemary le pidió su opinión sobre las 
primeras copias, teniéndole que explicar que eran las tomas del día anterior. 
Fitzgerald aprovechó para verter su propia opinión desencantada del mundo 
del cine: “La mayoría de aquellos cineastas se sentían, o bien claramente 
superiores a la gente de fuera, o bien claramente inferiores, pero el primer 
sentimiento era el que predominaba. Era gente a la vez arriesgada e 
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industriosa; habían pasado a ocupar un lugar prominente en una nación que 
desde hacía una década sólo quería divertirse”135.  
Para finalizar este apartado, y aunque no se encuentre directamente 
relacionado con la concepción de la obra que ocupa esta tesis, quisiera recoger 
el último trabajo que ocupó a Fitzgerald y que no pudo ver terminado en vida, 
pues era una novela que abordó claramente el mundo del celuloide. El Último 
Magnate (The Last Tycoon, 1941)136 fue la obra en la que se encontraba 
trabajando Fitzgerald cuando le sobrevino la muerte de forma repentina en 
Hollywood, a donde se había trasladado en el verano de 1937 para trabajar por 
tercera vez como guionista. 
En la primavera de 1938 los planes para una nueva novela comenzaron a 
tomar forma en la mente creadora de Fitzgerald, que desde el principio quiso 
situarla en Hollywood. Era posible que en 1936 surgieran las primeras ideas en 
este sentido tras fallecer Irving Thalberg, el productor de la Metro Goldwyn 
Mayer a quien había conocido por primera vez durante su estancia en 
Hollywood en 1927, hecho que afectó profundamente al escritor. Robert Sklar 
señala que entre ambas figuras existían curiosos paralelismos y contrastes. En 
cuanto a los primeros, Thalberg era dos años y medio menor que Scott, los dos 
procedían de antiguas familias de inmigrantes, respetables y de clase media. 
Los contrastes venían dados por los siguientes motivos que recoge en la 
biografía del escritor: 
Fitzgerald había sido el primer novelista norteamericano importante de 
extracción católico-irlandesa, Thalberg uno de los muchos profesionales 
y hombres de negocios judíos con ambición que encontraron grandes 
posibilidades en el cine —como Joseph Black, originalmente Bloeckman, 
el magnate de cine que Fitzgerald creó con un desdén curiosamente 
mezclado con respeto en su novela de 1922, The Beautiful and 
Damned—. En 1927, Fitzgerald llevó a Hollywood la habilidad artística 
que había desarrollado y la fama que había ganado, y encontró en 
Thalberg un hombre que no poseía ni talento artístico ni fama; por el 
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contrario, era un emprendedor bien dotado, un hombre que prefería el 
anonimato. Lo que Thalberg poseía era poder y, junto con el poder, 
responsabilidad; fue la sensación de poder de Thalberg lo que fascinó a 
Fitzgerald. Retrospectivamente, llegó a sentir que, en realidad, Thalberg 
era un artista en su conciencia y uso del poder. 
La relación entre el productor y el escritor se hizo más compleja cuando ambos 
trabajaron juntos y esto también pudo condicionar los sentimientos 
ambivalentes que experimentó Scott ante la muerte del productor: 
Fitzgerald trabajó en un film para Thalberg en 1932, pero bajo 
circunstancias de labor cooperativa que sólo le irritaron. En 1934, 
Fitzgerald creyó que había sido Thalberg quien había rechazado Tender 
is the Night para la M.G.M., cortándole así los únicos medios para 
escapar de su espiral descendente hacia la ruina. En su actitud 
melancólica, a punto de cumplir sus cuarenta años, la respuesta de 
Fitzgerald a la muerte de Thalberg habría sido compleja e intensa137. 
Scott Fitzgerald hizo uso de su gran capacidad creativa para transformar su 
realidad en personajes que iban mucho más allá de lo que simplemente había 
vivido o conocido: 
La experiencia de Fitzgerald en Hollywood y los nuevos desarrollos 
económicos de finales de la década del treinta formaron la base de su 
novela sobre Hollywood, tanto como sus breves encuentros con 
Thalberg o la leyenda que Thalberg dejó tras sí. Monroe Stahr, en The 
Last Tycoon, no es tanto el retrato de Irving Thalberg como el de Dick 
Diver; en Tender Is the Night, es el retrato de Gerald Murphy o Jay 
Gatsby el de uno u otro gangster contrabandista que Fitzgerald entrevió 
ocasionalmente en Long Island a principios de la década del veinte. Lo 
que conforma al personaje de Monroe Stahr no es tanto las personas, 
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vivas o muertas, que lo inspiraron, ni el ambiente del que Fitzgerald 
extrajo la trama y la acción, sino más bien los motivos literarios y la 
habilidad artística de Fitzgerald; porque en The Last Tycoon, como en 
todas las obras significativas que produjo a lo largo de su carrera, 
Fitzgerald no hacía biografía, autobiografía ni reportaje social, sino que 
era un artista creador en todos los aspectos esenciales. La forma y la 
sustancia del retrato de un productor y de una empresa que hizo 
Fitzgerald, las obtuvo en parte de modelos reales, pero también de sus 
propios recursos138.  
La construcción del personaje de Dick Diver se basó fundamentalmente en las 
vivencias personales de Scott y en mi opinión también en rasgos de los 
médicos que pudo conocer o a cuya obra accedió. Sin embargo creo que esta 
figura de ficción terminó trascendiendo la realidad que la inspiró. 
 
2.4 La simbología y los sueños en Suave es la noche 
La prosa de Suave es la noche resulta muy poética y evocadora. Analizando 
con detenimiento el texto se pueden encontrar múltiples imágenes que 
representan pensamientos, afectos o deseos de forma indirecta. Las metáforas 
empleadas resultan más potentes a la hora de expresar emociones y 
sensaciones que la mera descripción. Scott Fitzgerald, en mi opinión, hacía un 
uso exquisito del lenguaje y de este recurso estilístico para inocular en el lector 
de una manera más profunda todo el desasosiego, la angustia, los deseos o 
cualquier emoción que experimentaran sus personajes. Los símbolos de 
contenido sexual, por ejemplo, son una constante en la novela y se convierten 
en el medio sutil y penetrante de exponer los sentimientos más lascivos de los 
personajes de la obra. A mí personalmente me han llamado la atención la 
utilización de las flores y los caballos para señalar intereses o encuentros 
sexuales entre Dick y Nicole, entre éste y su amante, Rosemary Hoyt, y entre 
Nicole y Tommy Barban. Las estaciones del año también tienen un papel a la 
hora de enmarcar los sentimientos de las figuras del libro. 
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En los inicios de la relación de Nicole y Dick las flores simbolizaban las 
aspiraciones de que surgiera el amor o el entregarse al otro. Es ella quien las 
menciona en los dos fragmentos que recojo a continuación. La primera de las 
citas aparece en el libro cuando el doctor Diver se vio obligado a tomar 
distancia con Nicole en la clínica en la que ella se encontraba ingresada. La 
joven recordaba el pasado, cuando aún mantenía esperanzas de ver 
consumado su amor: “A Nicole se le había derrumbado todo su mundo, pero 
era un mundo frágil, apenas creado; entre las ruinas, sus sentimientos y su 
instinto seguían batallando. ¡Y pensar que sólo una hora antes le estaba 
esperando en la entrada y llevaba su esperanza en la cintura como un ramillete 
de flores!”139. 
Posteriormente, se reencontraron de un modo casual y, tras besarse, ella hizo 
alusión de nuevo a las flores, a través de las cuales ofrecía su persona a su 
amado: “Recuerdo que solía esperarte en el jardín sosteniendo todo mi ser en 
los brazos como un cesto de flores. Ésa al menos es la impresión que tenía. 
Me parecía tan encantador, estar allí esperando para entregarte ese cesto de 
flores”140.  
La actriz de cine de la que se enamoró el protagonista masculino de la novela 
se llamaba Rosemary Hoyt. Su nombre es el de una planta mediterránea, muy 
olorosa, empleada entre otras cosas para sanar. El romero tiene flores bonitas 
de color azulado, violáceo o rosa, que resultan pequeñas y delicadas. Al poco 
de conocerse Dick le dijo a Rosemary “reflexivamente y con intención”: “—
Desde hace mucho tiempo es usted la única muchacha que he visto que de 
verdad parece en flor”141. Y cuando la tuvo en París, sentada en sus rodillas, en 
la habitación del hotel de ella: “Tardó algo en responder a la incauta dulzura de 
su sonrisa, a su cuerpo calculado al milímetro para sugerir un capullo y 
garantizar una flor”142.  
Además de las flores, como comenté antes, las metáforas o referencias que 
aparecen en relación a los caballos son una constante en la obra. Dick se nos 
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presenta en los primeros capítulos con una gorra de jockey cuando se 
encuentra en la playa acompañado de sus amigos. Conforme avanza la novela 
nos encontramos con descripciones de las mujeres con las que Dick mantiene 
relaciones sexuales en las que se las compara con equinos. Una de las 
primeras veces que el narrador habla de Nicole, durante su estancia en la 
clínica Dohmler, dice de ella: “los pómulos salientes, la ligera palidez, más 
fresca que febril, hacían pensar en un potro de raza en el que ya se percibían 
las formas del futuro caballo”143.  
En París, cuando el psiquiatra norteamericano ya sabe que está enamorado de 
la joven Rosemary, sintió que “las riendas de la relación con ella ya no las lleva 
del todo él” y al despedirse de la madre de la chica en Cannes, antes de la 
marcha de ellas hacia América, él dijo refiriéndose a la muchacha: “Ella no 
piensa. En lo más profundo de su ser es irlandesa, romántica, ilógica”. Y la 
señora Speers reflexionó para sí: “[…] sabía que Rosemary, a pesar de su 
apariencia delicada, era como un potro salvaje en el que se podía reconocer al 
capitán médico Hoyt del ejército de los Estados Unidos”144. 
Cuatro años después de su viaje a París, la actriz y Dick coincidieron de nuevo 
en Roma sin haberlo planificado. Él acababa de volver de Estados Unidos, a 
donde había acudido al entierro de su padre. En el vestíbulo del hotel Quirinal 
de La Ciudad Eterna, al reencontrarse con Rosemary, Dick pensó: “Al verla 
cruzar el vestíbulo con su belleza reluciente, como un caballo joven recién 
aceitado y con los cascos barnizados, se sintió como si despertara 
bruscamente de un sueño”145. 
Como último ejemplo en que estos animales aparecen relacionados con la 
práctica del sexo en la novela, comentar que tras el primer encuentro sexual 
que mantuvieron Nicole y el exótico Tommy Barban, el narrador nos describía 
la actitud y postura corporal de ella de esta forma: “Se recostó simbólicamente 
sobre el arzón delantero de la silla de montar de Tommy con la misma 
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convicción como si huyeran de Damasco, en donde la había raptado, y se 
encontraran cabalgando por las llanuras de Mongolia”146. 
Scott Fitzgerald también presentó de una manera velada la consumación del 
amor entre el médico y la actriz. En el siguiente capítulo, en el que hablo de la 
biografía de Scott y Zelda, comentaré también el modo de abordar las 
infidelidades del escritor en su obra. De ninguna manera las reflejó como algo 
deseable, sino más bien degradante.  
Al final del Libro Primero, se produce un episodio en el que de forma simbólica 
se hace referencia al deseo entre Dick y Rosemary. Tiene mucha importancia 
porque marca el comienzo de lo que será el final del matrimonio Diver. Los 
Diver, los North y Rosemary habían ido a pasar unos días a París desde la 
Riviera francesa, en la que los dos matrimonios habían conocido a la señorita 
Hoyt. Aprovecharon para acompañar a Abe, que tenía que embarcar rumbo a 
Estados Unidos. Pero lo que sucedió es que el señor North volvió a París sin 
comunicárselo al resto de sus amigos, pues se veía incapaz de enfrentar su 
regreso a América. Se pasó un día entero bebiendo y buscándose problemas y 
sin saber muy bien cómo ni por qué surgió un hombre de color que le pidió 
ayuda, pues por culpa de Abe se encontraba metido en un buen lío. Este 
personaje finalmente apareció muerto sobre la cama de la habitación del hotel 
donde se alojaba Rosemary. En el mismo pasillo estaba la habitación de los 
Diver y Rosemary, cuando encontró el cadáver, pidió ayuda a Dick y éste hizo 
todo lo posible para que ella no se viera involucrada. El doctor Diver tomó la 
ropa de cama manchada con la sangre del hombre muerto y se la dio a Nicole, 
que había acudido también alarmada al cuarto de la actriz unos minutos más 
tarde de que lo hiciera su marido. Nicole al ver esto, le dijo “de una manera 
significativa” a Dick: “Quiero que termine de una vez”147. Cuando él se hizo con 
el control de la situación y todo quedó resuelto sin que se les fuera a vincular 
con el caso a ninguno de ellos, Rosemary fue testigo en la habitación de la 
pareja de una crisis de Nicole en el baño. Para Robert Sklar, biógrafo de 
Fitzgerald, Nicole había reconocido las implicaciones sexuales de las sábanas 
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manchadas de sangre de la cama de Rosemary, lo que le hizo recaer de nuevo 
en la locura148:  
Y entonces Rosemary también oyó, cada vez más fuerte, un sonido 
infrahumano que atravesaba los ojos de las cerraduras y los intersticios 
de las puertas, penetraba en la suite, invadiéndola, y volvía a tomar la 
forma del horror. 
Pensando que tal vez Nicole había sufrido una caída en el cuarto de 
baño y se había lastimado, Rosemary siguió a Dick. Pero lo que pudo 
ver antes de que Dick le tapara la vista con un movimiento brusco 
presentaba un aspecto totalmente diferente. 
Nicole estaba arrodillada junto a la bañera y se balanceaba a uno y otro 
costado. 
—¡Ah, eres tú! —gritó—. Te tienes que meter en el único lugar del 
mundo en el que puedo tener alguna intimidad, con tu colcha manchada 
de sangre roja. Si quieres, me la pondré. No me da ninguna vergüenza, 
aunque fue una pena. El Día de los Inocentes tuvimos una fiesta en el 
lago de Zúrich y fueron todos los locos, y yo quería ir vestida con una 
colcha, pero no me dejaron… 
—¡Cálmate! 
— … así que me senté en el cuarto de baño y me trajeron un dominó y 
me dijeron póntelo. Y me lo puse. ¿Qué otra cosa podía hacer? 
—¡Cálmate Nicole! 
— No esperaba que me fueras a querer. Era demasiado tarde. Pero lo 
único que te pido es que no entres en el cuarto de baño, el único sitio al 
que puedo ir cuando quiero estar sola, arrastrando colchas manchadas 
de sangre roja y pidiéndome que las arregle. 
La joven, a raíz de ese episodio, se tuvo que ir a otro hotel de París y los Diver 
regresaron sin despedirse de ella a la Riviera francesa. Durante el viaje de 
vuelta a su villa en el pueblo de Tarmes, Dick deseaba saltar del tren y volver 
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corriendo junto a Rosemary, pero debió disimular su enorme desasosiego ante 
su mujer. Todo ello recuerda también el modo en que reaccionó Zelda ante el 
affaire de su marido con Lois Moran en Hollywood, pues quemó sus ropas en la 
bañera de un hotel y tiró por la ventanilla del tren, en el que regresaban al Este, 
el reloj de platino y diamantes que Scott le había regalado durante su noviazgo 
a consecuencia de los celos que sentía149. El matrimonio Diver mantuvo un 
diálogo sobre la chica donde cada uno decía lo que sentía el otro: 
—No estuvo nada bien dejar a Rosemary como la dejamos. ¿Tú crees 
que no le habrá pasado nada? 
—¡Qué le iba a pasar! Sabe cuidar de sí misma perfectamente. 
Pero para que Nicole no pudiera interpretar aquello como un juicio 
negativo sobre su capacidad de hacer lo propio, añadió inmediatamente:  
—Al fin y al cabo, es una actriz, y por mucho que su madre ande 
siempre detrás de ella, tiene que saber arreglárselas por sí sola. 
— Es muy atractiva. 
— Es una cría. 
— Pero atractiva. 
Mantenían una conversación deshilvanada en la que cada uno 
expresaba los pensamientos del otro. 
—No es tan inteligente como yo pensaba— sugirió Dick. 
—Es bastante lista. 
—No tanto. Sigue habiendo en ella algo muy infantil. 
—Desde luego es muy…muy bonita— dijo Nicole, con aire indiferente 
pero subrayando cada palabra—, y me pareció que estaba muy bien en 
la película. 
—Estaba bien dirigida. Pensándolo bien, no parecía tener mucha 
personalidad. 
—Yo creo que sí la tenía. Se entiende perfectamente que los hombres la 
encuentren muy atractiva. 
                                                          
149
 Milford, Nancy (1990), Zelda. La vida de Zelda Scott Fitzgerald, Barcelona, Ediciones B, p. 




A Dick se le hizo un nudo en la garganta. ¿Qué hombres? ¿Cuántos 
hombres? 
Dick comenzó a sentir que estaba molesto con la actitud de Nicole, con que no 
fuera capaz, después de tantos años de conocer su enfermedad, de combatir 
los primeros síntomas de sus recaídas. Había tenido en poco tiempo el 
episodio que presenció la señora McKisco en Tarmes y el del baño del hotel de 
París. Se encontraba muy distanciado de ella150. 
El encuentro físico real entre Dick y Rosemary se produjo cuatro años después 
en Roma. Ella se había convertido en una mujer independiente. Se vieron en la 
habitación del hotel de la actriz y la muchacha le pidió esperar para buscar el 
momento más adecuado de entregarse a él. Le sugirió que era virgen, pero a 
Dick le costaba creerlo y le expresó sus dudas al respecto: 
Durante tres años Dick había sido el modelo con el que Rosemary 
comparaba a todos los demás hombres y era inevitable que lo hubiera 
idealizado hasta otorgarle la estatura de un héroe. No quería que fuera 
como todos los demás y, sin embargo, allí estaba él con las mismas 
exigencias de los otros, como si quisiera arrebatarle algo que era suyo y 
llevárselo en el bolsillo.  
[…] Rosemary quería ser poseída por él y lo fue, y lo que había 
empezado en una playa como una obsesión infantil fue consumado al 
fin151. 
Sin embargo, tras acostarse con Rosemary, Dick se sintió descontento, ya no 
sentía hacia ella lo que experimentó en el pasado. Comenzó a pensar en 
Nicole, en volver a la clínica donde trabajaba, en su vida cotidiana y sus 
obligaciones. 
Creo que las sábanas ensangrentadas expresaban realmente la pérdida de la 
virginidad de Rosemary. Cuando el acto se consumó se tornó menos 
significativo para ambos, más mecánico y menos emocional. Dick descubrió 
que ya no la quería y que ella tampoco le amaba a él, así como que nunca la 
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quiso como a su mujer. Además, en Roma Rosemary también mantenía un 
idilio con su compañero de reparto, un actor italiano joven como la muchacha. 
Ambos, Dick y Rosemary, sabían que lo que sucedió en París no lo volverían a 
sentir. 
Robert Sklar en su libro Francis Scott Fitzgerald: El último Laoconte, en el que 
realiza un análisis pormenorizado y minucioso de la obra literaria del escritor 
norteamericano, hace a mi juicio una interesante valoración sobre las 
implicaciones sexuales del personaje de Dick Diver. A raíz de su encuentro con 
la actriz, se produjo una escisión en su personalidad. Por una parte quedó la 
asexualidad y el convencionalismo social, lo que apareció reflejado en las 
relaciones que mantuvo con la hermana de Nicole, Baby Warren, y en el otro 
extremo surgió el romanticismo sentimental y el deseo erótico de la mano de 
Rosemary Hoyt: 
Para reforzar sus temas de la potencia y la castración sexuales, 
Fitzgerald se volvió a una metáfora sexual común. Baby Warren era 
“formidable y vulnerable, decidió él, recordando a otras mujeres con 
bocas como flores acanaladas o trocitos”; Rosemary “era un mustang 
joven”; y cuando Dick la encuentra en Roma su belleza era “lozana, 
como una potranca tonificada con aceite de lupulina”. Desde luego, 
Rosemary había visto a Dick por primera vez cuando él llevaba puesta 
una gorra de jockey152. 
Este último comentario de Sklar pone de relieve que tampoco le pasan a él 
desapercibidas las comparaciones que lleva a cabo Fitzgerald entre la 
consumación del deseo sexual, el caballo y el jinete. 
El argumento de la película que acababa de protagonizar la joven actriz cuando 
conoció al matrimonio Diver en la Riviera, y que se llamaba La niña de papá, 
tampoco parece casual en un libro que juega continuamente con los símbolos. 
Se trataba de la historia de una pequeña que se enfrentaba con toda su 
inocencia y bondad a la corrupción con gran virtud y valor. Su padre y ella 
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terminaban encontrándose: “… aparecía un plano encantador de Rosemary y 
su padre, unidos al fin, que revelaba un complejo de Electra tan evidente que 
Dick dio un respingo en nombre de todos los psicólogos ante aquel 
sentimentalismo tan perverso”153.  
Rosemary es huérfana de padre y la señora Speers ha hecho las veces de 
madre y padre a la vez. La joven encuentra en Richard Diver al papá anhelado 
y éste experimenta en su persona el desconcierto que le suscitó la escena de 
la película, sobre todo al ser consciente de que ella no deja de ser una niña 
vinculada todavía a su madre en todas las decisiones que toma. Cuando 
finalmente se acuestan juntos él desea saber si han existido otros hombres y 
terminan discutiendo por los celos que siente Dick. El doctor Diver acaba 
bebiendo demasiado y tras una pelea lo trasladan a la cárcel, de donde le saca 
la hermana de su esposa con el dinero de su familia. Al salir de prisión se 
autoinculpa de un delito sobre la violación de una menor de cinco años, 
poniéndose al nivel moral de los Warren tras haber transgredido su unión con 
Nicole. El incesto cometido por Deveruex Warren quedará a la altura de la 
relación que Richard Diver mantiene con la niña de papá. La vulnerabilidad de 
Dick a partir de este momento es completa, pues ya sólo existe una 
superioridad económica por parte de su familia política a la que él ya no puede 
responder con sus valores éticos. 
En la nota introductoria de “Duelo y Melancolía” (“Trauer und Melancholie”, 
1915-1917) de la edición en castellano de las obras de Sigmund Freud que he 
manejado para llevar a cabo este trabajo se señala que la primera vez que este 
autor hizo referencia al complejo de Edipo fue en un manuscrito que envió a su 
amigo el doctor Wilhelm Fliess el 31 de mayo de 1897. El pasaje en cuestión 
apuntaba lo siguiente: 
Los impulsos hostiles hacia los padres (deseo de que mueran) son, de 
igual modo, un elemento integrante de la neurosis. Afloran 
conscientemente como representación obsesiva. En la paranoia les 
corresponde lo más insidioso del delirio de persecución (desconfianza 
patológica de los gobernantes y los monarcas). Estos impulsos son 
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reprimidos en tiempos en que se suscita compasión por los padres: 
enfermedad, muerte de ellos. Entonces es una exteriorización del duelo 
hacerse reproches por su muerte (las llamadas melancolías), o 
castigarse histéricamente, mediante la idea de la retribución, con los 
mismos estados [de enfermedad] que ellos han tenido. La identificación 
que así sobreviene no es otra cosa, como se ve, que un modo de 
pensar, y no vuelve superflua la búsqueda del motivo154. 
Freud desarrolló posteriormente este concepto en varios de sus trabajos, 
convirtiéndolo en uno de los pilares fundamentales de su teoría psicoanalítica. 
En ellos siempre hizo referencia al complejo de Edipo femenino al apuntar a la 
conformación del mismo en la mujer. El complejo de Edipo consiste en la 
atracción afectiva del niño por el progenitor del sexo opuesto, produciéndose 
una importante rivalidad con el progenitor del mismo sexo, es decir, en el caso 
de la niña, la unión iría dirigida hacia su padre y la conflictiva hacia la madre. 
Carl Gustav Jung fue quien introdujo por primera vez en 1913 en su obra 
Ensayo de exposición de la teoría psicoanalítica la terminología del complejo 
de Electra para referirse a la contrapartida femenina del complejo de Edipo155. 
Fue la primera voz divergente en relación a la teoría original de Freud, a la que 
luego seguirían muchas más de importantes autores psicoanalíticos como 
Melanie Klein o Jacques Lacan. 
Atendiendo a la mitología griega, de donde proceden los términos que dan 
nombre a ambas situaciones, Edipo sin ser conocedor de ello, primero mató a 
su padre y más adelante desposó a la que era su madre Yocasta. Electra era 
hija de Agamenón y Clitemnestra y, según las versiones, su padre fue 
asesinado por su madre o Egisto, amante de ésta. Electra se alió con su 
hermano Orestes para vengar la muerte del padre y acabar con la vida de 
Clitemnestra156. 
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Scott Fitzgerald hace referencia al complejo de Electra para señalar la relación 
existente entre la protagonista de la película La niña de papá y su padre. No 
parece casual, en mi opinión, que eligiera esta nomenclatura, pues había leído 
obras de Jung y esto seguramente le permitió el ser conocedor de que este 
autor no hablaba de un complejo de Edipo femenino en las mujeres, como sí 
hacia Freud. Creo que por este motivo empleó este término, ya que se interesó 
más por los postulados que planteaba el psiquiatra suizo y no el vienés por las 
razones que ya comenté en la introducción. 
Por otro lado, atendiendo a otros elementos simbólicos de la novela, y como 
mencioné al comienzo del apartado, las estaciones del año adquirían una cierta 
relevancia a la hora de transmitir los sentimientos de los personajes del libro. 
En el Libro Primero era verano y la sensualidad aparecía en las descripciones 
que el autor hacía de los personajes. El grupo de amigos de los Diver, al que 
accedía la joven actriz, lo conformaban hombres y mujeres jóvenes, atractivos 
y ricos. El calor, la playa, las pieles bronceadas iban adentrando al lector en la 
atracción física que experimentaron Rosemary y Dick. Tras la precipitada 
marcha de París de los Diver, a raíz del suceso que provocó una nueva recaída 
de Nicole en el baño del hotel en el que se hospedaban, se volvía a hablar de 
Rosemary y de lo que ella implicó para la pareja en invierno, en una estación 
de esquí suiza. El frío acompañaba al distanciamiento que comenzaba a estar 
presente entre los protagonistas. En el Libro Segundo se habla de que Dick 
llegó a Zúrich en la primavera de 1917 por primera vez, con toda su juventud y 
anhelos de convertirse en un gran profesional. También era primavera cuando 
volvió del frente en 1919 y se reencontró con Nicole. Durante esa estación 
surgió el amor que les unió y fue durante el verano cuando se besaron por 
primera vez. En otoño, siete años después de su matrimonio, Dick decidió 
marchar solo a un congreso de psiquiatría en Berlín, pues su relación con su 
esposa era mala y asfixiante para ambos. Al poco tiempo murió su padre y él 
acudió solo a su entierro en Estados Unidos. El mal tiempo acompañaba los 
tristes pensamientos del protagonista de la novela. Aunque no queda del todo 
claro a través de ninguna indicación concreta, el primer encuentro sexual real 
entre Rosemary y el psiquiatra es en otoño o invierno, pues se produce al 
regresar él de América. Parece significativo que sea en esta época del año, ya 
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que se subraya así que no es una situación romántica para ninguno de los dos, 
sino más bien mecánica. La primavera y el estío volvían en el Libro Tercero 
trayendo un nuevo amor. En abril se producía el reencuentro de Nicole y 
Tommy Barban, que se acostaban juntos por primera vez ese verano y 
terminaron casándose. 
Por último quisiera hacer unos comentarios sobre los sueños que se describen 
en la novela, dada la tradicional vinculación entre los sueños y su simbología. 
Popularmente al significado de los sueños se accedía a través de dos métodos 
sobre todo: el método simbólico y el del descifrado. El primero de estos 
procedimientos tomaba en consideración todo el contenido onírico y buscaba 
sustituirlo por otro comprensible y, en algunos aspectos, análogo. Los sueños 
confusos eran muy difíciles de interpretar de esta manera y por ello 
seguramente surgió el segundo sistema. En él se trataba al sueño como a un 
escrito cifrado donde cada signo podía traducirse, merced a una clave fija, en 
otro de significado conocido.  Luego los elementos descifrados eran incluidos 
en una trama que daba explicación a lo soñado. Para este método no se 
llevaba a cabo un análisis del sueño en conjunto, sino de sus fragmentos, por 
lo que resultaba más sencillo abordar así los sueños complejos y confusos. Por 
otra parte, el carácter profético de los sueños también era muy importante y sus 
significados se proyectaban hacia el futuro157. 
Uno de los trabajos más relevantes de Sigmund Freud fue La interpretación de 
los sueños (Die Traumdeutung, 1900), ya que llevó a cabo en él un análisis 
científico de los mismos, lo que le permitió acceder al mundo inconsciente de 
todos los individuos y no sólo de aquellos que aquejaban una enfermedad 
mental. Su sistema se aproximaba más al del descifrado popular, pues 
descomponía en distintas partes el sueño a la hora de desvelar sus 
significados. Para todo ello era necesario fijar la atención en todo los 
pensamientos que surgieran, sin criticarlos ni juzgarlos, para que los más 
nimios y ridículos también pudieran tener cabida. El método propuesto por 
Freud para llevar a cabo la interpretación de los sueños venía a ser el mismo 
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que empleaba para tratar de sanar a sus pacientes neuróticos, es decir, el ir 
asociando pensamientos que afloraban sin que fueran censurados. 
El psiquiatra vienés en dicha obra llegaba a la conclusión de que no había duda 
de que el material contemplado en el sueño procedía de lo vivenciado, pero en 
ocasiones el encontrar el nexo de unión era difícil, pues el recordar de los 
sueños tenía una serie de peculiaridades. Una de ellas era la hipermnesia 
onírica, que consistía en que muchas veces no se recordaba como vivido algo 
que sí lo había sido y que aparecía en un sueño158. Otro aspecto importante a 
tener en cuenta en el análisis de los sueños tenía que ver con la influencia que 
generaban las experiencias recientes, sobre todo aquellas que tratan de 
evitarse estando despierto: 
A muchos autores que no pretenden poner en duda el íntimo nexo del 
contenido del sueño con la vida de vigilia les ha llamado la atención que 
impresiones de las que el pensamiento despierto se ocupa con 
intensidad sólo afloren en el sueño cuando el trabajo mental diurno las 
ha esforzado a apartarse de algún modo159. 
Los sueños para Freud eran un modo de cumplimiento de un deseo, que las 
más de las veces era difícil de desenmascarar160. No se podía negar que 
existían sueños de angustia, lo que difícilmente encajaba en que colmaran 
ningún anhelo, pero apuntaba Freud que su doctrina no se apoyaba en la 
consideración del contenido manifiesto del sueño, sino que se refería al 
contenido de pensamiento que se discernía mediante el trabajo de 
interpretación. Había un contenido manifiesto y otro latente en el sueño y daba 
la siguiente explicación sobre la desfiguración onírica: “Donde el cumplimiento 
de deseo es irreconocible y está disfrazado, debió de existir una tendencia a la 
defensa contra ese deseo, y a consecuencia de ella el deseo no pudo 
expresarse de otro modo que desfigurado” y lo comparaba con una censura:  
Por otra parte, estamos autorizados a conectar el carácter displacentero 
de todos estos sueños con el hecho de la desfiguración onírica, y a 
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inferir que están así desfigurados y el cumplimiento de deseo se disfraza 
en ellos hasta hacerse irreconocible porque hay una repugnancia, un 
propósito represivo contra el tema del sueño o contra el deseo inspirado 
por él. La desfiguración onírica aparece afectivamente como un acto de 
la censura. Ahora bien, daremos razón de todo lo que el análisis de los 
sueños de displacer ha traído a la luz si modificamos como sigue la 
fórmula destinada a expresar la esencia del sueño: El sueño es el 
cumplimiento (disfrazado) de un deseo (sofocado, reprimido)161. 
En Suave es la noche sólo aparecen sueños que tuvo su protagonista 
masculino. Los primeros tenían como protagonista a Nicole y eran placenteros, 
mientras que el segundo sueño, del que hablaré más adelante, era un sueño 
que transmitía mayor angustia y tristeza.  
A la joven Nicole Warren le gustaba el psiquiatra norteamericano que había 
conocido en la clínica en la que se hallaba ingresada debido a la enfermedad 
mental que sufría. Dick se había visto obligado a poner tierra de por medio a 
instancias de Franz Gregorovius y el doctor Dohmler, ya que ambos le 
señalaron que no era adecuado que un psiquiatra se enamorara de una 
paciente. Se sentía triste, insatisfecho y tenía la sensación de que se habían 
vulnerado los sentimientos de la muchacha. Él se preguntaba a menudo si no 
experimentaba lo mismo que ella. El doctor Diver se marchó del sanatorio para 
no empeorar las cosas, pero: “En sueños la veía camino de la clínica, con su 
ancho sombrero de paja en la mano…”162. Así Dick al dormir cumplía una y otra 
vez sus anhelos de volver a verla, de encontrársela esperándole de nuevo. 
En el capítulo decimocuarto del Libro Segundo de la obra también se recoge 
otra de las imágenes que tiene Dick al dormir, cuya explicación no me resulta 
tan obvia como la que di para el anterior sueño, pero que también alberga, en 
mi opinión, las preocupaciones que él padecía en ese momento. Llevaba 
dieciocho meses trabajando en la clínica que, junto al doctor Gregorovius, 
habían abierto en Suiza, en las proximidades del lago de Zug. Su relación con 
Nicole no era buena, lo que a él le generaba un gran desasosiego. Se sentía 
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cada vez más atrapado y tenía dificultades para saber cuándo hacía las veces 
de médico y cuándo de esposo. Al igual que hicieran Freud y otros muchos 
terapeutas y pacientes, lo anotó todo al despertar para no olvidarlo y poder 
llevar a cabo su análisis:  
Dick se despertó a las cinco después de haber tenido un largo sueño 
sobre la guerra, fue hasta la ventana y se puso a contemplar el lago de 
Zug. El sueño había comenzado de una manera majestuosa y sombría: 
unos hombres de uniforme azul marino cruzaban una plaza oscura por 
detrás de unas bandas que tocaban el segundo movimiento de El amor 
de las tres naranjas de Prokofiev. Luego habían aparecido unos coches 
de bomberos, símbolos del desastre, y había habido una espantosa 
sublevación de los mutilados en un hospital de campaña. Dick encendió 
la lámpara de su mesilla de noche y anotó todo lo que recordaba del 
sueño, terminando con las palabras en parte irónicas “Neurosis de 
guerra del no combatiente”163.  
Como he dicho anteriormente, Dick tiene este sueño cuando el deterioro de su 
propio matrimonio comienza a ser patente para él. Es probable que la 
sensación de desaliento que le embargaba y el fracaso que presentía se 
filtraran en sus sueños, que era cuando estos pensamientos podían aparecer 
con más facilidad, pues desaparecía la censura que imponía la vigilia. De ahí, 
tal vez, un sueño lúgubre, que hablaba de catástrofes. Puede que al despertar 
quisiera de nuevo quitarle importancia al asunto y de ahí la broma que se hacía 
a sí mismo, tratando al fin y al cabo de desterrar de alguna manera el dolor que 
aparecía cuando bajaban la guardia parcialmente sus defensas psíquicas. Es 
posible que el psiquiatra deseara deshacer el nudo por el que se sentía atado a 
su mujer, deseaba de alguna manera el desastre que implicaba el poner fin a 
un matrimonio. 
Scott y Zelda Fitzgerald, al igual que Dick y Nicole Diver, soñaron para ellos 
una vida llena de éxitos cuando se conocieron y durante los primeros años de 
su matrimonio. Con el paso del tiempo sus bonitos deseos dejaron paso al 
dolor y al resentimiento, ya que su matrimonio se convirtió en un camino 
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salpicado de conflictos sentimentales y profesionales. Al igual que el 
matrimonio Diver, la pareja de escritores no tuvo un final de cuento de hadas 
para su amor. En el siguiente capítulo voy a contemplar distintos aspectos de la 
biografía individual y compartida de los Fitzgerald, contrastándolos con 
argumentos, pasajes y personajes que aparecieron en las obras de ambos, y 




3. Scott y Zelda Fitzgerald: sus biografías en relación a 
Suave es la noche 
 
Se han publicado muchos libros sobre la vida del escritor norteamericano 
Francis Scott Fitzgerald, así como de la relación que mantuvo con su mujer 
Zelda. A ella le dedicó su tesis doctoral Nancy Milford en 1970, que luego 
convertiría en una bonita biografía titulada: Zelda. La vida de Zelda Scott 
Fitzgerald. Esta obra ha sido mi principal fuente de información de cara a 
recoger pasajes de la vida de la señora Fitzgerald. Las biografías de Scott 
Donaldson (Ansia de amor. La vida de F. Scott Fitzgerald) y Robert Sklar 
(Francis Scott Fitzgerald: el último Laoconte) se han convertido en el material 
que predominantemente he manejado para aproximarme a la figura de él. 
Scott se inspiró en su propia vida cuando escribió buena parte de sus cuentos, 
relatos y novelas. En A este lado del paraíso (This side of paradise, 1920)164, 
Amory Blaine, su protagonista, albergaba las ideas, sueños y pensamientos del 
escritor cuando estudiaba en Princeton. Suave es la noche es una novela más 
madura, que presenta unos personajes principales, Dick y Nicole, que vuelven 
a ser reflejo del propio Scott y de Zelda, pero con toda la carga emocional que 
los años habían depositado en ellos. 
La obra de Zelda, mucho menos extensa, también retrató en buena medida su 
biografía, sobre todo la novela Resérvame el vals (Save Me the Waltz, 
1932)165, de la que hablaré en el último apartado del capítulo. 
Ambas obras, Resérvame el vals y Suave es la noche, se fraguaron en unos 
años decisivos para el matrimonio. La primera se publicó en 1932 y la segunda 
en 1934. En 1930 sucedió el ingreso de la señora Fitzgerald en un sanatorio en 
Suiza y por aquel entonces ambos ya habían protagonizado sendas aventuras 
extramatrimoniales. En 1931 murió el padre de Scott y al año siguiente el de su 
mujer, lo que marcó también el argumento de sus dos libros. 
Son muchos los aspectos que podrían abordarse en relación a la biografía 
individual y compartida de los Fitzgerald, pero mi intención en las siguientes 
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líneas ha sido la de realizar una comparación entre sus vidas y los episodios 
reflejados en estas dos novelas a las que me he referido principalmente. 
En capítulos posteriores recogeré cómo sus vivencias personales también 
permitieron el acceso del novelista a información relacionada con el mundo de 
la psiquiatría europea, sobre todo, de comienzos del siglo XX y cómo esto 
también marcó de un modo decisivo la construcción de los protagonistas y el 
argumento de la obra. 
 
 
3.1 La biografía de los Fitzgerald y Suave es la noche 
 
Francis Scott Fitzgerald nació en Saint Paul, Minnesota, el 24 de septiembre de 
1896.  Sus parientes maternos habían amasado su fortuna mediante la venta 
de ultramarinos al por mayor y fueron un apoyo muy importante para la familia 
cuando las cosas al padre de Scott no le fueron bien en el terreno laboral. La 
posición económica de la familia de su madre le aseguró la entrada en la 
sociedad de Saint Paul. Las hermanas mayores del escritor habían muerto 
antes de nacer él y su madre le “malcrió”. En alguna ocasión él lamentó el 
haberse educado con este exceso de mimo. La familia del padre descendía de 
antiguas y aristocráticas familias de Maryland. A la muerte del mismo escribió: 
Yo amaba a mi padre… siempre en lo más profundo de mi 
subconsciente he referido mis juicios a él, calculando qué hubiera 
pensado o hecho… Nací varios meses después de la súbita muerte de 
mis dos hermanas mayores, y él percibió cómo afectaría esta 
circunstancia a mi madre, de manera que él fue mi guía moral166. 
Sentía una gran admiración por su padre, quien le transmitió un código de 
valores que más tarde dejaría reflejado en sus protagonistas masculinos: Jay 
Gatsby, Dick Diver… En la novela Suave es la noche, el narrador nos advierte 
sobre la moral del héroe masculino. El padre de Scott también era un joven 
sureño que se trasladó a vivir al norte del país: 
                                                          
166
 Fitzgerald, Francis Scott (1965), “The Death of my Father”. En: The Apprentice Fiction of F. 
Scott Fitzgerald, 1909-1917, editado por John Kuehl, New Brunswick, Rutgers University Press, 
pp. 178-180.  
81 
 
Dick había aprendido de su padre los buenos modales, más bien 
intencionales, de los jóvenes sureños llegados al norte después de la 
guerra civil. Los usaba con frecuencia, pero a la vez los despreciaba, 
porque no representaban una protesta contra lo desagradable que era el 
egoísmo intrínsecamente, sino contra lo desagradable que resultaba su 
apariencia167. 
Scott Fitzgerald decía que en él coexistían dos raíces: el sentimentalismo 
irlandés, su madre procedía de una familia de emigrantes irlandeses, y el 
empeño irredento por alcanzar poder, característico del Medio Oeste  
americano. 
Sus estudios los cursó en la academia de Saint Paul, en la Newman School y 
luego en la Universidad de Princeton, donde lo consideraron agudo, divertido y 
talentoso. Allí escribió para publicaciones literarias y humorísticas y compuso 
comedias musicales ofrecidas por el Triangle Club, pero no llegó a terminar su 
carrera168. 
En Princeton parece que se agudizó en Fitzgerald la sensibilidad social que 
había demostrado poseer desde niño: “Creció siendo `un muchacho pobre en 
una ciudad rica; un chico pobre en un centro de enseñanza para chicos ricos; 
un muchacho pobre en un club de hombres ricos en Princeton…´. Fue, sobre 
todo, un chico pobre enamorado de una chica rica”169. El dominio social 
preocupó más al escritor que a muchos otros de sus compañeros 
universitarios. 
Su carrera académica alcanzó la cúspide durante la primavera de su segundo 
año: “Se le eligió secretario del Triangle, formó la junta directiva del Tiger y, por 
la fuerza de sus credenciales, pudo inclinarse por el club gastronómico de su 
elección. Estos clubs marcaban el pináculo del éxito social en Princeton por 
entonces y, en menor grado, ahora”170. 
El doctor Diver también provenía de un estrato social medio, como Fitzgerald. 
Ambos se casaron con mujeres más ricas que ellos, de clases superiores y 
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acabaron desenvolviéndose en ambientes de gente adinerada. A través de 
Dick, Scott expresaba su opinión sobre el comportamiento de los ricos y el suyo 
propio: 
Aunque no era por naturaleza nada codicioso, el ejemplo de su padre, 
que había luchado por salir adelante en parroquias pobres, había 
despertado en él un deseo de tener dinero. No se trataba de la saludable 
necesidad de sentir seguridad: nunca se había sentido más seguro de sí 
mismo, más totalmente independiente, que en la época en que se casó 
con Nicole. Y, sin embargo, lo habían comprado como a un gigoló y de 
algún modo había permitido que encerraran su caudal en las cajas de 
seguridad de los Warren. 
—Deberíamos haber celebrado un contrato de compraventa en toda 
regla, pero todavía no se ha cerrado la transacción. He malgastado ocho 
años enseñando a los ricos las reglas más elementales de la ética, pero 
todavía no he dicho lo última palabra. Todavía me quedan demasiadas 
cartas por jugar171. 
La primera novela de Scott Fitzgerald se tituló A este lado del paraíso y estaba 
protagonizada por el joven Amory Blaine, estudiante también de la prestigiosa 
universidad de Princeton. A través de este personaje Fitzgerald plasmó muchas 
de las inquietudes que sentía en aquel momento de su vida. Habló de la 
escasa calidad de la formación que recibían los universitarios, del 
encorsetamiento de los profesores, de la importancia de obtener un estatus 
social, del primer amor y del deseo de convertirse en un escritor prestigioso172. 
Fue llamado a filas durante la Primera Guerra Mundial como teniente de 
infantería y ayuda de campo del general John A. Ryan, aunque nunca combatió 
en el frente173. 
A través de los ojos de la joven actriz Rosemary Hoyt, se nos describe al 
apuesto Dick en la novela, que bien podría ser el propio Fitzgerald en su 
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juventud, ya que era un hombre también rubio, de ojos claros y atractivo, 
aunque no excesivamente alto ni corpulento: 
Pero Dick Diver… era perfecto. Le admiró en silencio. Tenía la piel 
rubicunda y curtida por el sol, del mismo tono que el pelo, que llevaba 
corto, y el vello que le cubría ligeramente los brazos y el dorso de las 
manos. Los ojos eran de un azul brillante y metálico. La nariz era 
ligeramente puntiaguda y nunca cabía ninguna duda de a quién miraba o 
con quién estaba hablando, lo cual es una atención que siempre halaga, 
porque ¿quién nos mira? Caen sobre nosotros las miradas, curiosas o 
indiferentes, y eso es todo. Su voz, que tenía inflexiones del melodioso 
acento irlandés, parecía cortejar al mundo entero. Y, sin embargo, 
Rosemary percibía en él una capa de firmeza, dominio de sí mismo y 
autodisciplina, virtudes que ella también poseía. Oh, sí. Era a él al que 
escogía, y Nicole, que levantaba la cabeza en ese momento, vio que lo 
escogía y oyó el leve suspiro con el que reconocía que ya pertenecía a 
otra174. 
Zelda y Scott Fitzgerald se conocieron poco después de la graduación de ella 
en julio de 1918 en el Country Club de Montgomery, Alabama. Él era teniente 
del 16 de Infantería y había llegado a Camp Sheridan a mediados de junio175. 
Ella formaba parte de una familia local adinerada, era la sexta hija del juez 
Sayre, a quien se le comenzó a conocer con este apelativo a raíz de su 
nombramiento como juez de la corte municipal de Montgomery hacia 1897176. 
Zelda era una beldad sureña, frívola y acostumbrada a tener un sinfín de 
pretendientes detrás de ella. Los celos sentimentales fueron uno de los 
principales hilos conductores del matrimonio Fitzgerald y estuvieron presentes 
desde el principio, propiciando numerosas discusiones entre ellos. Ella 
resultaba más introvertida y reservada que su marido, hasta incluso inquietante 
para algunos. 
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Es otra vez mediante la mirada de Rosemary en el primer capítulo del libro, que 
nos llega la primera descripción de Nicole Diver, mientras está en la playa con 
su marido: 
[…] una mujer joven tendida bajo un dosel de sombrillas […]. Se había 
bajado los tirantes del bañador y su espalda, que había adquirido un 
tono marrón rojizo tirando a anaranjado, brillaba al sol realzada por una 
sarta de perlas color crema. Tenía un rostro encantador, pero su 
expresión era dura y había algo en ella que movía a compasión. Cruzó la 
mirada con Rosemary sin verla. A su lado estaba un hombre bien 
parecido con gorra de jockey y un traje de baño a rayas rojas177. 
En el capítulo cuarto del Libro Primero se nos dice algo más del carácter de 
Nicole, inspirado en el de Zelda, mientras pasea por el jardín de su casa en el 
viejo pueblo de Tarmes, en la Riviera francesa: 
Le gustaba ser activa aunque a veces diera la impresión de reposo, 
estático y evocador al mismo tiempo. Ello se debía a que conocía pocas 
palabras y no creía en ninguna, y en sociedad estaba casi siempre 
callada y sólo de vez en cuando aportaba su grano de humor civilizado 
con una precisión que rayaba en la austeridad. Pero en cuanto notaba 
que la gente que no la conocía bien empezaba a sentirse incómoda ante 
tal economía de palabras, se adueñaba del tema de conversación y se 
disparaba con él, febrilmente maravillada consigo misma, y luego lo 
dejaba interrumpiéndose bruscamente, casi con timidez, como un 
obediente perro perdiguero, con la sensación de haber hecho incluso un 
poco más de lo que se esperaba de ella178. 
En febrero de 1919 Scott se licenció en el ejército y partió de Montgomery179. 
Tras un noviazgo turbulento salpicado de rupturas, se casaron el 3 de abril de 
1920 en la catedral de Saint Patrick de Nueva York y comenzaron a vivir en esa 
ciudad180. Gracias al éxito de crítica y público obtenido con A este lado del 
paraíso, consiguió casarse con “la chica dorada”. Scott escribió a una amiga 
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diciéndole: “[…] va a ser difícil pensar en una pareja más irresponsable que la 
que nosotros dos vamos a formar”181. En octubre de 1921 nació su única hija, 
Frances Scott Fitzgerald, a la que todos llamaban Scottie. Scott Donaldson dice 
lo siguiente en la biografía que escribe sobre Fitzgerald: 
Tenía razón él al realzar su mutua falta de madurez. Al igual que una 
criatura insegura, Scott necesitaba la aprobación de otros. Como un 
chico voluntarioso, demandaba atención. Los dos trataban de ocupar el 
centro del escenario, unas veces en colaboración, otras compitiendo… y 
en la raíz de cada choque había casi siempre celos de carácter 
sexual182. 
Edmund Wilson, amigo de los Fitzgerald,  llegó a decir que si alguna vez hubo 
una pareja cuyas fantasías coincidieran, ésa era la de Zelda Sayre y Scott 
Fitzgerald183. Miguel Ciges, en el prefacio de la edición en castellano de la 
única novela que escribió Zelda, hablaba así de ellos en estos primeros años 
juntos: 
Los Fitzgerald se habían hecho famosos y acababan de descubrir su 
juego favorito: vivir como personajes literarios. Scott confesará en una 
entrevista: `me he casado con la heroína de mi novela´. Ambos eran 
seres muy afines, incluso físicamente; una pareja de ególatras 
románticos cuyas fantasías personales coincidían asombrosamente. 
Parecían estar enamorados de su presente, e incluso se dieron un plazo: 
no sobrepasar los treinta y cinco años184. 
Nancy Milford, en su biografía de Zelda, expuso las similitudes que existían 
entre ellos y con los Diver: 
[…] ambos se parecían mucho más de lo que podían admitir, y pese a 
que se necesitaban desesperadamente, lucharon enceguecidos por 
desprenderse el uno del otro. Se sumergieron en una lucha por la propia 
supervivencia muy semejante a la que se produce entre Nicole y Dick 
Diver, que Scott describiría en Suave es la noche. Pone en boca de Dick 
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las siguientes palabras: “Ya no puedo hacer nada más por ti. Estoy 
tratando de salvarme”185. 
Esta última frase a la que aludía la biógrafa de Zelda, se la decía Dick a su 
mujer tras el encuentro que ella había mantenido con Tommy Barban y la 
desaparición de él para acompañar a Rosemary Hoyt a coger el tren en Aviñón. 
Ambos sabían ya que su relación estaba destruida y el camino que llevaba a su 
separación no tenía marcha atrás186. 
El tema del joven pobre que desea conseguir la mano de la muchacha rica 
aparece una y otra vez en los textos de Scott Fitzgerald. Él llegó a decir que así 
lo había vivido en sus propias carnes y que por este motivo escribía sobre 
ello187. Fitzgerald se casó con una muchacha rica y lo mismo le sucedió a Dick 
Diver, protagonista masculino de su última novela, pero ninguna de las dos 
historias tuvo un final feliz de cuento. En su madurez, Scott pasó a considerar 
que lo que sí favorecía el dinero era la corrupción. Dick Diver, por ejemplo, 
llegó a comprometer su integridad moral para tenerlo. La hija del escritor dijo en 
una ocasión: “[…] el dinero y el alcohol fueron los dos grandes adversarios con 
que mi padre batalló durante todos sus días”188. 
En la primavera de 1924 el matrimonio Fitzgerald se trasladó a París, donde 
conocieron a Sara y Gerald Murphy, una pareja de expatriados 
norteamericanos. Ellos fueron quienes les hablaron de las bondades de la 
Riviera francesa donde se estaban construyendo una casa. A ellos dedicó el 
escritor Suave es la noche: “Para Gerald y Sara. Muchas fiestas”189. 
Los Fitzgerald se instalaron en Villa Marie en Saint-Raphaël a finales de esa 
misma primavera. Abe North, amigo de los Diver, le explicaba a la actriz de 
Hollywood, también en los primeros capítulos y al poco de conocerla, cómo el 
matrimonio formado por Dick y Nicole había construido ese lugar en la costa 
francesa, cómo convencieron al dueño del hotel para que no cerrara en los 
meses de verano y cómo cada vez había más clientes que decidían 
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permanecer en época estival en esa región. Lo habían puesto de moda, ya que 
eran referentes de estilo y de buen gusto. Años antes los ingleses y rusos, 
sobre todo, al llegar abril marchaban a otras zonas de climas más fríos y el 
hotel cerraba hasta la siguiente temporada. Ellos se habían hecho con una 
casa propia, Villa Diana, lo que les permitía no tener que alojarse en el hotel de 
Gausse190. 
Scott tenía un gran deseo de avanzar en su nueva novela, El gran Gatsby, y 
Zelda pasaba mucho tiempo sola y aburrida. En la Riviera coincidieron con un 
grupo de aviadores franceses que estaban apostados cerca, en Fréjus. Uno de 
ellos era Edouard Jozan y al parecer Zelda mantuvo un romance con él en 
1925191. 
En Suave es la noche el personaje de Tommy Barban representa a este 
hombre del que se enamoró la señora Fitzgerald. Era un joven, mitad 
norteamericano mitad francés, educado en Inglaterra. Desde los dieciocho 
años había llevado el uniforme de ocho países diferentes y había participado 
en innumerables guerras. En el Libro Primero de la novela ya se señala que 
estaba enamorado de Nicole y sentía un profundo rencor hacia Dick192. El 
doctor Diver sabía esto antes incluso que el propio Tommy lo sintiera. Debido al 
amor que le profesaba a Nicole, se batió en duelo con un escritor llamado 
McKisco, tras una fiesta en la casa de los Diver. La mujer del literato quiso 
comentar una escena que había presenciado en la casa y cuya protagonista 
fue Nicole, pero Tommy se lo impidió, obligando al marido a enfrentarse con él. 
En el último libro volvió a coincidir con los Diver en un yate y supo que la 
relación entre su amada Nicole y Dick era mala. Vio como él bebía en exceso e 
incomodaba a otros invitados de la fiesta en la que se encontraban. A partir de 
ese momento la señora Diver comenzó a fantasear realmente con una aventura 
con el joven: 
Le parecía un poco perturbadora la idea de estar interesada en otro 
hombre. Pero otras mujeres tienen amantes. ¿Por qué no los voy a tener 
yo? En aquella hermosa mañana desaparecían todas las inhibiciones del 
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mundo masculino y podía razonar tan alegremente como una flor 
mientras el viento agitaba su cabello hasta hacer que su cabeza se 
moviera también con él. Otras mujeres han tenido amantes193. 
Zelda no fue la única que mantuvo relaciones sentimentales significativas fuera 
de su matrimonio, pues Scott también conoció a mujeres con las que tuvo 
romances. Una de las más importantes fue la que mantuvo con una actriz 
llamada Lois Moran, que contaba con 17 años cuando conoció al matrimonio 
Fitzgerald. Esto ocurrió en el invierno de 1927, durante una de las estancias de 
Scott y Zelda en Hollywood por motivos laborales del escritor. Al parecer él se 
enamoró de la joven y Lois se sintió completamente deslumbrada por la pareja 
que formaban los Fitzgerald y participó con ellos en algunas de las 
extravagantes fiestas que organizaron: 
[…] asistieron a una reunión de “ven como quieras” vistiendo sus 
prendas de dormir, y en otra fiesta reunieron las joyas de todos los 
presentes, y las introdujeron en una salsa de tomate que procedieron a 
hervir. Hollywood se encuentra totalmente desbaratado desde que os 
fuisteis, telegrafió Lois a los Fitzgerald a raíz de su partida. Los 
contrabandistas de licores se han quedado sin trabajo. El Cotton Club 
puso sus banderas a media asta. Incluso John Barrymore ha salido de la 
ciudad. Muchas botellas de amor para los dos194. 
Es claro el paralelismo que existe entre Lois Moran y la figura de Rosemary 
Hoyt en la novela. Ella también se enamoró de Dick al poco de conocerle, lo 
que sucedió en el Libro Primero y aunque admiraba a la señora Diver, su 
persona la intranquilizaba: “Nicole era una fuerza no necesariamente favorable 
o previsible como su madre: una fuerza incalculable. A Rosemary le inspiraba 
más bien temor”195. No dejaba de ser un obstáculo a la hora de alcanzar el 
amor del hombre del que se había enamorado y a quien tanto admiraba. Existía 
una rivalidad entre Dick y Tommy Barban por Nicole y entre ésta última y 
Rosemary por Dick. Sin embargo, la joven actriz se sentía atraída por el 
conjunto que formaban Nicole y Dick, como a tantas personas les sucedía con 
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el magnetismo de la pareja formada por los Fitzgerald y que había 
deslumbrado a la joven Lois Moran: 
—Estoy enamorada de ti y de Nicole. En realidad, ése es mi secreto. Ni 
siquiera puedo hablarle a nadie de vosotros, porque no quiero que 
ninguna otra persona se entere de lo maravillosos que sois. De verdad. 
Te quiero a ti y quiero a Nicole. 
Dick había oído aquello tantas veces… Hasta la fórmula era la misma196. 
Fue en aquella época cuando Scott llegó a realizar una prueba cinematográfica 
gracias a Lois, con la esperanza de hacer una película los dos juntos197. Al 
parecer la fascinación fue mutua, lo que seguramente molestó a Zelda. Es 
posible que la relación entre Scott y la actriz fuera más allá de un romance 
platónico. En Suave es la noche, Dick Diver rechazaba participar en una 
prueba para hacer una película con Rosemary Hoyt198 y entre ellos dos también 
surgía el amor, a pesar de Nicole Diver. 
Scott Fitzgerald invitó a la joven actriz a pasar un fin de semana en Ellerslie, la 
mansión a la que los Fitzgerald se trasladaron a vivir en la primavera de 1927 
en las cercanías de Wilmington. La esposa del novelista describió a Lois Moran 
en estos términos: 
Una joven actriz semejante a una comida de desayuno, que muchos 
hombres identificaban con cualquiera de las cosas echadas de menos 
en sus vidas, puesto que ella carecía de características definidas 
propias, salvo una ligera y bulliciosa histeria con respecto al romance. La 
chica paseaba bajo la luz de la luna y junto al río. Llevaba los cabellos 
ceñidos a la cabeza, era exuberante y parecía una vendedora de 
leche199. 
Los celos de Nicole hacia la actriz y otras mujeres jóvenes que podían atraer a 
su marido tampoco se hicieron esperar en Suave es la noche, sobre todo tras 
percatarse de que su marido se había enamorado de Rosemary durante la 
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estancia de los tres en París al poco tiempo de haberse conocido en las playas 
de la Riviera francesa. La separación del matrimonio Diver de la joven Hoyt 
tuvo lugar tras producirse una recaída de Nicole al ver las sábanas de la cama 
de la muchacha manchadas de sangre. Esto había tenido lugar cuando alguien 
mató a un hombre negro que conoció a Abe North, amigos de los Diver y cuyo 
cadáver apareció en el cuarto del hotel de Rosemary en París. En las 
navidades de ese mismo año, tras la recuperación de Nicole, el matrimonio 
Diver se marchó a pasar unos días a los Alpes suizos donde se reunieron con 
la hermana de ella, Baby Warren. Rosemary de un modo velado seguía 
estando presente entre los cónyuges. El resentimiento apareció en las palabras 
de Nicole cuando le instó a Dick a que se divirtiera conociendo jovencitas. Él 
tampoco había conseguido sentirse de la misma manera que antes con su 
mujer tras haberse enamorado de la actriz y temía que ella lo percibiera. No 
deseaba que las cosas se complicaran más entre ellos, aunque sabía que ya 
nada volvería a ser como antes, lo que le generaba mucho sufrimiento: 
—Pásatelo bien, Dick, por favor— le instó Nicole—. ¿Por qué no te 
haces amigo de algunas de estas niñitas y bailas con ellas por las 
tardes? 
—¿Y qué les digo? 
Nicole subió varios tonos su voz grave, casi ronca, para simular una 
coquetería quejumbrosa: 
—Les dices: “Niñita, eres lo más monito que he visto”. ¿Qué crees que 
se dice? 
—No me gustan las niñitas. Huelen a jabón y a caramelo de menta. 
Cuando bailo con ellas me siento como si estuviera empujando un 
cochecito de niño. 
Era un tema delicado. Se cuidaba tanto de mirar para otro lado cuando 
había chicas jóvenes, haciendo como que no las veía, que se le notaba 
lo incómodo que estaba200. 
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Scott Fitzgerald y Lois Moran se vieron en varias ocasiones antes del 
matrimonio de la joven en 1935. Scott Donaldson, hablaba así de lo que había 
supuesto para la actriz y el escritor el haberse conocido: “Para Lois Moran, 
como para Rosemary Hoyt de Suave es la noche, una relación amorosa con un 
hombre de más edad podía ser apuntada como un tanto más en cuanto a la 
experiencia”. Ella parecía mirar a Fitzgerald como un atractivo mentor y añadía: 
“El secreto de la particular atracción que tuvo Lois Moran para Fitzgerald radicó 
en que le hizo sentirse un triunfador, y también un caballero de gran encanto, 
distinguido y en buena posición social”201. 
Algo semejante sucedía con Dick y en cómo él se sentía a través de los ojos de 
la joven Rosemary. Al psiquiatra probablemente lo que más le gustaba de esta 
relación era la buena imagen que de él mismo obtenía a través de una mujer 
joven, bella, famosa e inteligente. En varias ocasiones el narrador advierte que 
la mirada de la muchacha es algo infantil y el propio doctor Diver es consciente 
de ello. De hecho cuando vuelven a reencontrarse en Roma, cuatro años 
después de verse por primera vez en la Riviera francesa, Dick reflexiona sobre 
cómo puede haber cambiado lo que la chica pensaba acerca de él: 
Trató de pasar revista a todas las cosas hacia las que se podía sentir 
atraída: eran menos que cuatro años atrás. A los dieciocho años se 
puede ver a alguien que tiene treinta y cuatro a través del velo nebuloso 
de la adolescencia, pero a los veintidós años se ve a las personas de 
treinta y ocho con suficiente claridad202. 
En el momento que reapareció Rosemary, también lo hizo el eterno admirador 
de Nicole, Tommy Barban y la consumación de su amor, así como del que 
sentían Dick y Rosemary marcó el principio del fin del matrimonio Diver. En el 
Libro Tercero, cuando queda poco que reconstruir, pues la decepción y el 
resentimiento se habían hecho dueñas de su unión, surgieron de nuevo y al 
mismo tiempo las figuras de Tommy y de Rosemary: 
Una semana después Nicole ya no se acordaba del descubrimiento que 
le había producido Tommy: no tenía muy buena memoria para las 
personas y las olvidaba fácilmente. Pero con los primeros calores de 
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junio se enteró de que estaba en Niza. Les había enviado una nota a los 
dos y Nicole la abrió en la playa, bajo la sombrilla, junto con otras cartas 
que había traído de la casa. Después de leerla se la pasó a Dick, que, a 
cambio, le lanzó un telegrama que cayó sobre sus pantalones playeros: 
Queridos estaré en el hotel de Gausse mañana por desgracia sin mamá 
cuento con veros. 
—Me alegraré de verla—  dijo Nicole con expresión sombría203. 
Scott resumía así, en mi opinión, que aquellas aventuras habían marcado de 
un modo indeleble su relación con Zelda y que nunca volvieron a ser los 
mismos el uno para con el otro. 
Cuando se reencontraron con la joven Rosemary, Nicole pensó que Dick se 
mostraba menos abatido de lo que venía siendo habitual en él en los últimos 
años y que volvía a recuperar su habilidad para hacer sentir bien a la gente. 
Acudieron con unos amigos de Rosemary a practicar esquí acuático, ya que 
Dick había insistido a pesar de las reticencias de Nicole. A la señora Diver no le 
parecía buena idea desde el principio, pues consideraba que estaban fuera de 
lugar entre gente mucho más joven que ellos. Temía que Dick, tratando de 
deslumbrar a la actriz, se pusiera en evidencia, pues no contaba con la misma 
fuerza física que en su juventud. Finalmente Dick terminó haciendo el ridículo al 
ser incapaz de erguirse sobre la tabla, lo que le puso furioso. Nicole sintió 
entonces gran irritación y desprecio hacia su marido. Rosemary, aunque trató 
de quitarle importancia al asunto, tampoco pudo sentir la misma admiración 
que experimentó con dieciocho años y además ya le habían advertido de que 
Dick había cambiado: 
El resentimiento de Dick había sorprendido a Rosemary, que pensaba 
que era una persona nada rencorosa y muy comprensiva. De pronto se 
acordó de lo que le habían dicho de él. Mientras conversaba en el barco 
con una gente del Departamento de Estado —norteamericanos 
europeizados que habían llegado a una situación en la que ya no 
parecían pertenecer a nación alguna, o por lo menos a ninguna de las 
grandes potencias, aunque tal vez sí a algún Estado de tipo balcánico 
compuesto de ciudadanos similares—, había surgido el nombre de la 
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universalmente famosa Baby Warren y alguien había comentado que a 
la hermana menor de Baby la había echado a perder un médico disoluto. 
“No se le recibe ya en ninguna parte”, había dicho aquella mujer204. 
En el capítulo décimo del Libro Segundo, se recogen las narraciones que iba 
haciendo Nicole mientras estaba enferma y recordaba cómo habían 
transcurrido los años en su matrimonio. Al final del capítulo mencionaba a 
Tommy Barban y a Rosemary Hoyt, el primero terminó casándose con ella tras 
su separación del doctor Diver y de la segunda se enamoró Dick a lo largo del 
libro, lo que supuso un punto de inflexión en la relación de los protagonistas de 
la novela. Se identifica en estos dos personajes a Edouard Jozan y Lois Moran. 
A través de Nicole, casi al comienzo de la novela, se nos adelanta parte de lo 
que sucederá al final de la misma, es decir, la consumación de las relaciones 
de Nicole y Tommy y Rosemary y Dick: 
A veces soy el doctor Dohmler y alguna vez, puede que hasta sea un 
aspecto de ti, Tommy Barban. Creo que Tommy está enamorado de mí, 
pero de una manera muy tierna, que  me conforta. Lo suficiente, sin 
embargo, para que empiece a notarse cierta hostilidad entre él y Dick. 
Pero, con todo, nunca han ido tan bien las cosas como ahora. Estoy 
rodeada de amigos que me quieren. Estoy aquí, en esta playa tranquila, 
con mi marido y mis dos hijos. Todo es perfecto… o lo será si consigo 
terminar de traducir al francés esta condenada receta de pollo a la 
Maryland. ¡Qué calentitos siento los pies en la arena! 
—Sí, voy a mirar. Más gente nueva… Ah, sí, esa chica. ¿A quién decís 
que se parece?... No, no la he visto. No tenemos muchas posibilidades 
aquí de ver las películas americanas más recientes. ¿Rosemary qué? 
Realmente se está poniendo esto muy de moda. ¡Y eso que estamos en 
julio! ¿No os parece más bien raro? Sí, de acuerdo: es una monada. 
Pero ya hay gente de sobra205. 
Además de Lois Moran existieron otras muchas mujeres que suscitaron unos 
terribles celos en la esposa del escritor norteamericano. Cuando Zelda 
Fitzgerald ingresó en la clínica Valmont en Suiza, se rumoreaba que Scott le 
dispensaba excesivas atenciones a una joven y bella millonaria norteamericana 
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llamada Emily Vanderbilt que también frecuentaba los círculos de París en que 
se movían los Fitzgerald. No sería ésta la única mujer con la que se relacionó 
al escritor durante el primer ingreso psiquiátrico de Zelda en Prangins. A Bijou 
O’Connor y a Margaret Egloff  las conoció mientras vivía en Lausana para estar 
cerca del sanatorio. Con la segunda de ellas coincidió en Gstaad unas 
vacaciones de navidad. Ella estaba a punto de comenzar su formación como 
psiquiatra en Zúrich con Jung. Ambos tenían un gran interés por esta 
especialidad médica en aquel momento. 
En la década siguiente al primer ingreso de Zelda en 1930, Scott “conquistó el 
amor y la admiración de muchas mujeres”, ya que como señala uno de sus 
biógrafos: 
Fitzgerald necesitaba el amor de las mujeres y la aceptación y 
aprobación que implicaba eso. Idealmente, la mujer debió de haber sido 
Ginevra King o Emily Vanderbilt, u otro miembro fundador de un club en 
el que a él no se le concedía la admisión. Pero cualquier admiración que 
Scott podía provocar servía para confirmarle su importancia o, para 
utilizar el término existencial, su autenticidad206. 
Scott escribía en 1932 al psiquiatra de Zelda en estos términos: “Su aventura 
amorosa con Eduoard (Jozan) en 1925, y la mía con Lois Moran, en 1927, que 
fue una especie de venganza, suprimieron algo en nosotros, pero no podemos 
estar sometidos a una expiación de por vida”207. Zelda también recogió en su 
novela, de la que más adelante hablaré, ambas relaciones. 
Sin embargo, el escritor abordaba el tema del adulterio en sus novelas como 
relaciones siempre degradantes: “Cuando Dick y Rosemary hacen el amor en 
Roma, su idilio se ha desvanecido y su consumación no encierra más atractivo 
que la de Nicole y Tommy Barban o la de las poules francesas y los marineros 
americanos”. 
Scott Donaldson escribe lo siguiente en torno al tema del adulterio en la ficción 
y la vida de Scott Fitzgerald: 
En las novelas de Fitzgerald se presenta el adulterio como algo feo o 
erróneo, cuando no ambas cosas a la vez. Él escribió sobre el tema así 
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porque así lo pedían las costumbres públicas y porque las compartía. En 
privado, no emocionó a nadie con sus relatos de conquistas sexuales, 
excepto a él mismo. Y cada uno de ellos provocó un temblor de 
culpabilidad208. 
No debió de ser fácil para Fitzgerald, tal y como veíamos que abordó el tema 
de la infidelidad en su obra, la relación que mantuvo al final de su vida con 
Sheilah Graham, a la que conoció el verano de 1937, durante su última 
estancia en Hollywood, donde murió en 1940. Lo primero que le atrajo de ella 
fue que era guapa, rubia y se parecía a Zelda. Trabajaba como columnista en 
una agencia periodística llamada North American Newspaper Alliance. Al 
principio ella le dijo que había nacido en una familia inglesa de alto rango, pero 
que al encontrar la sociedad aburrida, con el tiempo se había convertido en 
actriz secundaria y periodista. Finalmente, le acabó confesando que había 
nacido en una familia humilde de un barrio pobre de Londres209. Probablemente 
ella fue la única mujer con este tipo de origen de la que el escritor se enamoró. 
Nunca llegaron a vivir juntos y él tampoco se separó de Zelda, incluso viajaba 
una o dos veces al este para pasar unas cortas vacaciones con ella. Scott llegó 
a plantearse el separarse de su esposa para casarse con Sheilah: “Pero las 
costumbres de la época, su sentimiento de culpabilidad y sentido del decoro se 
conjuraron en contra de la idea de divorciarse de la mujer que en otro tiempo lo 
había significado todo para él”. Tampoco su relación con la periodista fue un 
camino de rosas, pues él bebía y la insultaba, celoso de las anteriores parejas 
de ella. También la agredió físicamente, al menos en una ocasión y ella trató de 
no volver a verlo, pero Fitzgerald se mostraba arrepentido y suplicante en 
cuanto se le pasaba la borrachera y Sheilah permaneció junto a él hasta su 
muerte: 
Quiero morirme, Sheila, y a mi manera. Yo tenía a mi hija y a mi pobre y 
perdida Zelda. Ahora, desde hace más de dos años, tu imagen está en 
todas partes. Déjame recordarte hasta el final, que se encuentra muy 
cerca. Eres la más bella. Para mí, lo eres todo por ti misma. Supones 
demasiado para un neurótico tuberculoso, que solo puede mostrarse 
celoso, duro y perverso… Ya no hay tiempo, ahora. Hubiera deseado 
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dejarte algo más de mí. Puedes disponer del primer capítulo de la novela 
y del plan general. Carezco de dinero, pero esto pudiera ser que valiera 
algo… Te amo. Soy tuyo enteramente, por completo210. 
Otro aspecto que marcó el comienzo de la década de los treinta para Zelda y 
para Scott y que ambos trataron en sus novelas, fue la muerte de sus padres. 
El de él murió en 1931, mientras Zelda permanecía ingresada en Prangins, lo 
que obligó a Scott a viajar solo a Estados Unidos, tal y como hizo también Dick 
al saber que su progenitor había fallecido211. El padre de Zelda murió en 1932, 
cuando ya el matrimonio había vuelto de Suiza, y esto supuso un 
empeoramiento de su estado psíquico, por lo que precisó de un nuevo ingreso 
psiquiátrico. 
Dick recibió la noticia de que su padre había fallecido durante un viaje que llevó 
a cabo a Berlín sin su familia para poder asistir a un congreso de psiquiatría, 
aunque su intención real era la de alejarse de Nicole, pues no se encontraba 
bien cerca de ella. Lo primero que pensó Dick al conocer la triste noticia fue: 
“¿Qué va a ser de mí ahora que no puedo contar con la protección más segura 
que tenía, la primera que tuve?”212. 
Unas horas antes había sabido del fallecimiento de su buen amigo Abe North, 
quien había perecido de un modo violento. A Dick la noticia de Abe le había 
llevado a sentir una gran tristeza, pues añoraba su juventud perdida. 
El psiquiatra reflexionó sobre lo que su padre había significado para él y se 
volvió a contar la historia del propio Scott Fitzgerald a través del doctor Diver: 
A Dick le entristecía que hubiera muerto solo. Su mujer y sus hermanos 
y hermanas habían muerto antes que él; tenía primos en Virginia, pero 
eran pobres y no podían permitirse viajar al norte. […] Dick quería 
mucho a su padre: siempre que tenía que tomar alguna decisión 
pensaba primero en lo que su padre hubiera opinado o hubiera hecho. 
Había nacido varios meses después de la muerte de dos hermanas de 
corta edad, y su padre, previendo cual sería la reacción de su madre, 
había evitado que se convirtiera en un niño malcriado al encargarse él 
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mismo de su educación. Aunque era un hombre sin gran vitalidad, se 
había impuesto aquella tarea213. 
Dick viajo solo a Estados Unidos para el entierro de su padre, igual que hiciera 
Scott cuando falleció el suyo. 
Tras el enfermar de Zelda, Scott tuvo que trabajar duro para costear los 
médicos y atenciones que ella precisaba. Publicó en 1934 Suave es la noche y 
no obtuvo el éxito de ventas y crítica que anhelaba. Esta fue la última novela 
que terminó en su vida. Su sentimiento de fracaso agudizó aún más su 
alcoholismo, llegando a consumir cantidades ingentes de esta sustancia, pero 
en su último año de vida consiguió abandonar su adicción. Fitzgerald modificó 
su testamento antes de morir, tachó que quería un funeral “de acuerdo a mi 
condición social” y añadió “el funeral más económico posible”. Legó a su hija y 
a Zelda su póliza de seguros. En un principio se pensó que tendría más dinero 
en alguna cuenta bancaria desconocida, pero no era así214. Dejó simplemente 
una fabulosa obra literaria. 
A modo de resumen voy a añadir el que le dedicó su biógrafo Scott Donaldson 
en el prefacio de su libro, pues me parece que recoge mucho de lo que yo 
deseaba hablar de Scott y su alter ego literario, Dick Diver, en este capítulo: 
La tesis de la obra es que F. Scott Fitzgerald se vio orientado a 
complacer a otras personas, sobre todo a las ricas y notables. Esta 
propensión se derivaba de su madre, quien en gran parte fue también 
responsable de su inseguridad social. Fitzgerald no encajaba en ninguna 
parte. Jamás poseyó un hogar permanente, ni disfrutó de una posición 
segura. En todas sus situaciones sociales, con cada nueva persona, 
intentó demostrar su valor ejercitando su encanto. No fue muy eficaz 
cuando trató de complacer a los hombres, quienes pensaban que 
hablaba demasiado o que se excedía exageradamente en sus 
esfuerzos. Tuvo mucho éxito con las mujeres, a quienes gustaba su 
aspecto físico, su modo de halagarlas y sus dotes de hombre sensible. 
Casado o soltero, cortejó a muchas. No podía evitarlo, necesitaba 
procurarse su aprobación, cosa que representaba su amor y su 
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adoración. Zelda Sayre Fitzgerald fue la mujer más importante de su 
vida, pero no la única, ni podía serlo. 
Al igual que Dick Diver, un personaje creado por él y cuyos rasgos 
psicológicos coinciden muy claramente con los suyos, Fitzgerald se 
despreciaba a sí mismo por su persistente y degradante tendencia a 
atraer la atención y la admiración de los demás. Tal disgusto consigo 
mismo solía aparecer bajo la influencia del alcohol. Después de tomar 
varias copas podía atraer a las chicas hasta entusiasmarlas, pero 
cuando se excedía lo echaba todo a perder; destrozaba cuantos objetos 
frágiles tenía a su alrededor, al tiempo que profería palabras obscenas. 
La expiación tardó en llegar pero, en honor a Fitzgerald, llegó 
finalmente215. 
En los últimos capítulos de la novela, a pesar de que Dick se siente destruido, 
su deseo de ser querido, el mismo que tuvo Fitzgerald a lo largo de toda su 
vida, le lleva a ser utilizado de nuevo. Se nos muestra un último intento por su 
parte de emplear sus encantos para ayudar a los demás. Mary North, con la 
que había tenido un contratiempo y una amiga de ésta, Lady Caroline Sibley-
Biers, a la que también enojó en otra ocasión, son arrestadas y acuden a él 
para salir del calabozo de una comisaría de policía: 
Se conocía lo bastante como para saber que iba a intentar resolver 
aquel problema: el viejo deseo fatal de complacer, el viejo encanto 
irresistible volvían a arrollarlo todo con su grito de “¡Utilízame!”. No iba a 
tener más remedio que ir y tratar de arreglar aquel asunto que no le 
importaba lo más mínimo simplemente porque se había habituado desde 
edad muy temprana a que le quisieran, tal vez desde el momento en que 
había comprendido que era la última esperanza de una casta en 
decadencia. […] Aun deseando por encima de todo ser valiente y 
amable, aún más había deseado que le quisieran. Así había sido. Y al 
oír el tintineo lento y arcaico del teléfono cuando lo colgaba, comprendió 
que así seguiría siendo siempre216. 
En el capítulo de la tesis que le dedico al contexto histórico de la psiquiatría y 
que sirve como marco para situar la novela, hablo de estos rasgos de carácter 
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de Scott plasmados en la figura de Dick, relacionándolos con la obra de Carl 
Gustav Jung. Fitzgerald, tal vez, identificó en sí mismo las características del 
tipo extravertido cuando leyó Los tipos psicológicos (Psychologische Typen, 
1921)217 de Jung y el conocimiento de su propia personalidad, junto con la 
descripción clínica que realizó el psiquiatra suizo, le pudieron ayudar  en la 
construcción del psiquismo del protagonista masculino de la novela218. 
Zelda Fitzgerald murió ocho años más tarde que su esposo, víctima de un 
incendio que se produjo en el hospital psiquiátrico en el que se encontraba 
ingresada, el Hospital Highland en Asheville (Carolina del Norte)219. Fueron 
pocos los períodos de tiempo que ya pudo permanecer sin supervisión médica 
desde el debut de su enfermedad y en los últimos años de su vida permaneció 
ingresada en sanatorios mentales estadounidenses casi todo su tiempo o al 
cuidado de su madre y hermanas en Alabama. Tras su muerte nos dejó 
también la poesía de su obra, así como a magníficas heroínas en los relatos de 
su esposo inspiradas en su personalidad. 
En la inscripción de la lápida en la que descansan los restos de Scott y Zelda, 
se pueden leer las últimas letras de El Gran Gatsby: “Así seguimos, 
golpeándonos, barcas contracorriente, devueltos sin cesar al pasado”220. Creo 
que es una frase que resume bien lo que fueron las vidas de estos dos grandes 
escritores. Existencias que estuvieron repletas de desencantos y amargura, 
repletas también de lucha y perseguidas por un pasado compartido que unas 
veces fue bueno y otras no tanto. Al pasado, eso sí, retornaron una y otra vez 
para escribir su magnífico legado literario. 
En el siguiente apartado voy a abordar el análisis de la única novela que 
escribió Zelda y que tiene muchas coincidencias con Suave es la noche. La 
creación de ambas y el material empleado en ellas, suscitaron serias disputas 
en la pareja de escritores. 
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3.2 Los conflictos que generó la utilización del material biográfico 
compartido: la obra de Zelda Fitzgerald 
 
Uno de los aspectos más importantes del matrimonio Fitzgerald, desde el punto 
de vista creativo, fue la utilización por parte de Zelda y Scott del material 
surgido en sus propias vidas. Muchas historias que habían experimentado 
juntos quedaban repetidas en las obras de ambos. Scott se enfadaba si veía 
que Zelda empleaba episodios que él también deseaba plasmar en sus cuentos 
o novelas. Por otro lado, él publicó textos de ella como si fueran sólo suyos o 
firmaban juntos trabajos que había elaborado únicamente Zelda, 
probablemente con la excusa de que al escritor le pagaban mejor. Las 
desavenencias motivadas por este uso de su vida privada para la ficción 
aparecieron desde los inicios de su relación sentimental. Así se quejaba Zelda 
del agudo sentido que tenía su esposo, para detectar material valioso ajeno 
que emplear en su propio trabajo: 
Durante su noviazgo, Zelda escribió a Scott diciéndole que esperaba 
ayudarle en su labor literaria. Y así fue. Desde el comienzo Zelda le 
proporcionó ideas para sus relatos, como la de El palacio de hielo, por 
ejemplo. Más adelante, él se apropió de sus escritos al mismo tiempo 
que de sus ideas. En los bellos y los malditos, informó Zelda en un 
análisis formulado con reservas mentales, “identificaba una parte de un 
viejo diario… misteriosamente desaparecido” poco después de su 
matrimonio, y “fragmentos de cartas que… tenían resonancias… 
vagamente familiares. En efecto, el señor Fitzgerald (creo que es así 
como se escribe su nombre) parece creer que el plagio comienza en 
casa”. Claramente, él consideraba que su experiencia, la propia y la de 
Zelda, podía servirle de agua que llevar al molino de su ficción 
literaria221. 
Zelda había comenzado a dedicarse a la danza con todo su empeño a partir de 
1927, cuando contaba con 27 años. El encontrar una vocación profesional, 
junto con su relación con Scott, eran sus preocupaciones constantes, como se 
puede observar en la correspondencia que intercambió con su marido desde 
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los inicios de su noviazgo hasta la muerte de él. A su regreso a Estados Unidos 
en 1931, tras su primer ingreso psiquiátrico, que tuvo lugar en la clínica Les 
Rives de Prangins en Suiza, renunció al ballet, pero continuó con su labor 
literaria. El sobreesfuerzo psíquico y físico al que se había expuesto con la 
danza, al parecer contribuyó al debut de su enfermedad mental. La muerte de 
su padre, supuso una nueva recaída y el 12 de febrero de 1932 ingresó en la 
clínica Phipps de Baltimore. Tres meses antes había comenzado a escribir en 
Montgomery una novela autobiográfica, que terminó a las pocas semanas de 
haber vuelto a ser internada222. La novela se tituló  Resérvame el vals y Zelda 
envió su manuscrito a Maxwell Perkins, el editor de Scott, sin permitir que 
pasara primero por sus manos. Cuando Fitzgerald se enteró, se enfureció. Lo 
poco que sabía de la obra de su mujer era que cubría el mismo terreno sobre el 
que él trabajaba en su novela, que más tarde se convertiría en Suave es la 
noche. Tenía la sensación de que si se publicaba antes la de Zelda, la suya 
resultaría carente de originalidad, lo que empañaría su reputación de escritor, 
que por aquel entonces ya entendía bastante maltrecha. La enfermedad de su 
mujer y todos los gastos a los que tuvo que hacer frente, le obligaron a 
dedicarle poco tiempo a su libro, escribiendo relatos que le suponían menos 
horas de trabajo y mayores ingresos económicos. Sin embargo, su valor como 
escritor no lo colocaba en sus cuentos, sino en sus novelas, por lo que el golpe 
fue muy duro para él. Recordaba haber leído a Zelda buena parte de lo que ya 
había hecho para Suave es la noche y no sabía en aquel momento hasta qué 
punto ella había usado sus ideas consciente o inconscientemente223. 
Zelda, por otro lado, tenía grandes deseos de convertirse en una persona 
productiva y no en una inválida de por vida. Quería tener una profesión y ser 
independiente económicamente. Sabía que a Scott no le iba a gustar que usara 
el material que también empleaba él, pero al fin y al cabo, ¿cómo podía 
reclamar uno de ellos un uso exclusivo del mismo? Cuando supo lo 
terriblemente molesto que estaba su marido, le escribió: 
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El doctor Squires224 me ha dicho que estás dolido porque no te mandé el 
libro antes de enviárselo a Max. Decidí hacerlo así porque sabía que 
estabas trabajando en el tuyo y pensaba sinceramente que no tenía 
derecho a interrumpirte para pedirte una peligrosa opinión. Por otro lado, 
estoy convencida de que Max no lo querrá y preferiría hacer las 
correcciones después de conocer su opinión. Naturalmente, tenía mis 
prisas habituales por sacármelo de las manos. Ya sabes cómo detesto 
dar vueltas a las cosas una vez que están terminadas, así que lo envié 
por correo urgente esperando hacer las correcciones contando con tu 
opinión + la de Scribner´s. 
Scott, te quiero más que a nada en la tierra y me dolería que te hubieras 
ofendido. Siempre lo hemos compartido todo pero me parece que ya no 
tengo derecho a imponerte todos mis deseos y necesidades. Por otro 
lado tenía miedo de que pudiéramos haber tocado el mismo material. 
Además, como el resultado me parecía dudoso a causa de mi propia 
inestabilidad, no quería una crítica incisiva como son invariablemente las 
tuyas, aunque fuera por mi propio bien, a la vista de lo pobres que son 
mis últimos relatos. Ya estoy bastante desanimada en general, y me dan 
ganas de gritar contra esa sensación de inercia que se cierne sobre mi 
vida y sobre todo cuanto hago. O sea que, por favor, cariño, date cuenta 
de que si he sido tan pretenciosa con lo de Max ha sido por una cuestión 
de tiempo y otros elementos mal regulados, no con la intención de 
dejarte de lado225. 
Por desgracia no se han conservado las cartas que Scott le escribió a Zelda 
sobre el tema de la novela, pero su opinión al respecto se deduce de tres 
telegramas que envió a Maxwell Perkins y una carta dirigida a la doctora 
Squires, psiquiatra en aquellos momentos de Zelda. En esta carta Fitzgerald le 
explica al médico de su mujer cómo ésta ha tomado nombres de su propia obra 
(llama Amory Blaine, que era el protagonista del libro de Scott titulado A este 
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lado del paraíso, al marido de Alabama, al que luego le pondrá el nombre de 
David y que representa a Fitzgerald) y que muchas cosas que incluye en la 
obra resultarán perjudiciales para ambos en caso de ser editadas tal cual 
estaban. A continuación recojo un extracto de la misiva, ya que me parece 
representativo del sentir en relación a este tema del escritor: 
La novela de Zelda, o más bien su intención de publicarla sin hablarlo 
conmigo, me ha molestado sobremanera. En primer lugar, porque en su 
forma actual presenta tal mezcla de cosas buenas y malas que no tiene 
la menor posibilidad de triunfar en el terreno artístico, y en segundo 
término, a causa de parte del material que aparece en la novela. 
Tal como debe usted saber, he trabajado intermitentemente durante 
cuatro años en una novela que trata sobre la vida que llevamos en 
Europa. Desde la primavera de 1930 me ha resultado imposible 
continuarla a causa de la necesidad de mantener a Zelda internada en 
diversas clínicas. Sin embargo, existen alrededor de cincuenta mil 
palabras, que Zelda ha escuchado, y literalmente una sección entera de 
su novela es una imitación de la mía, de su ritmo, de sus materiales e 
incluso de sus sentencias y discursos. Tal vez usted dirá que una 
experiencia vivida por dos personas es propiedad de ambos: cada uno 
filtra las escenas a través de un temperamento distinto y “sale distinto”. 
Tal como podrá ver usted en mi carta, solo le he pedido que suprima dos 
episodios, que ella ha reducido en ambos casos a un conjunto de 
anécdotas, pero alrededor de las cuales giran secciones enteras de mi 
libro. Mis críticas hacia su propio material —su juventud, su amor por 
Josaune, su dedicación al baile, sus observaciones sobre los 
estadounidenses en París, los buenos pasajes que dedica a la muerte 
de su padre— serán simplemente impersonales y profesionales. No 
obstante, ¿se da usted cuenta de que “Amory Blaine” era el nombre del 
personaje de mi primera novela en el que vertí todas mis aventuras y 
opiniones, mi autobiografía en realidad? ¿Cree usted que su aparición 
en una novela firmada por mi esposa, convertido en un pintor de retratos 
más bien anémico… puede pasar inadvertida? En resumen, la novela 
me pone a mí en una posición absurda y a Zelda en una posición 
ridícula. Si ella decidiera examinar nuestra vida en común desde una 
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perspectiva poco amistosa y publicar sus conclusiones, no podrá hacer 
otra cosa que responder en el mismo tono o guardar silencio, tal como 
he optado por hacer… Sin embargo, esta mezcla de hechos y ficciones 
está simplemente calculada para arruinarnos a ambos, o lo que queda 
de nosotros, y no puedo dejar que quede así. Utilizar el nombre de un 
personaje inventado por mí para poner datos íntimos en manos de los 
amigos y los enemigos que hemos ido acumulando en el camino. ¡Por 
Dios! Mis libros la han convertido en una leyenda y su única intención al 
hacer ese retrato más bien pobre de mí es anularme por completo. Ese 
es el motivo por el que envió el libro directamente a Nueva York226. 
Scott, unos días después de haber escrito la carta anterior, también telegrafió a  
su editor, para que no tomara en consideración el libro de Zelda hasta que 
recibiera una versión corregida por él. Tras leer el manuscrito, volvió a dirigirse 
a Perkins diciéndole que las correcciones eran menores y que en dos semanas 
las podía tener, así como que pensaba que sería una “buena novela”227. 
Zelda contestó dolida a las críticas, que seguramente le llegaron de su marido, 
a lo largo del mes de abril de 1932 y lo hizo en varias cartas. He querido incluir 
los fragmentos de dos de ellas, donde justificaba por qué no se sentía 
arrepentida de haber escrito su novela tal cual lo había hecho: 
El incidente de Pershing que me acusas de haberte robado228 solo 
ocupa una línea y nadie lo echará en falta. Lo retiro de buena gana. Sin 
embargo, me gustaría que tuvieras bien claro que mi revisión se 
realizará sobre una base estética; que las demás cosas que he 
seleccionado son un material legítimo que no me ha salido gratis 
emocionalmente y que pretendo utilizar cuando consiga la tranquilidad 
de espíritu necesaria para escribir la historia de mí misma contra mí 
misma. Ese es el libro que de verdad quiero escribir229. 
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En la otra carta le señalaba: 
Cariño, sabes que si pudiera vender alguno de mis relatos no habría 
escrito este libro. Ober está inundado de cosas mías, y parece inútil 
agobiarle con más. El hecho de que yo haya tenido tiempo para 
escribirlo mientras tú debías dejar a un lado el tuyo se debe a 
circunstancias sobre las que no tenía ningún control y soy incapaz de 
sentirme culpable por ello. A ti más que a nadie te habría disgustado que 
me hubiera quedado de brazos cruzados durante mis largas horas de 
inactividad. No debes olvidar que la parte Toxológica (?) de mi 
enfermedad está curada y que ya no puedo quedarme sentada y 
ausente durante interminables períodos de trance como hacía en 
Prangins cuando tenía el eccema230. 
Finalmente Resérvame el vals fue publicada tras ser revisada por Scott231. 
Narra la vida de Alabama Beggs, una belleza sureña criada en una familia 
acomodada. Su padre era un hombre recto, frío y distante, volcado en su 
trabajo de juez y su madre, en cambio, resultaba cariñosa y permisiva. 
Alabama conoció a un joven y ambicioso soldado, David Knight, que se 
convirtió en un pintor afamado. Tras casarse en Nueva York con él, tuvieron 
una hija y se trasladaron a vivir a la Riviera francesa y a París, donde se 
relacionaron con numerosos expatriados norteamericanos. Ella se enamoró de 
un aviador francés, pues David trabajaba mucho y se sentía sola. Él hizo lo 
mismo con una joven actriz de moda. La protagonista sentía que no encontraba 
su lugar en el mundo, que no conseguía lo que se esperaba de ella como 
madre y esposa y que tampoco alcanzaba un desarrollo profesional en ningún 
campo artístico como deseaba. Comenzó a formarse como bailarina de ballet y 
le dedicó todo su tiempo a ello, por lo que la relación con su hija y, sobre todo, 
con su marido se resintió. Él era muy sociable, necesitaba fiestas, ser querido y 
admirado continuamente. Alabama era una mujer más solitaria y reservada. Un 
día, un hombre, tras observarla en el estudio de su mentora, le ofreció trabajar 
en una compañía de ballet italiana poco importante. Se trasladó a vivir a 
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Nápoles sola, sin su hija y su marido y alcanzó el puesto de primera bailarina. 
Finalmente Alabama enfermó, pues se le infectó una herida del pie y David fue 
a Nápoles a recogerla. Permaneció mucho tiempo ingresada en un hospital 
italiano y las secuelas físicas le impidieron volver a bailar. El juez Beggs, 
también enfermó y cuando Alabama se recuperó, se trasladaron junto a la 
familia de ella. Alabama pudo pasar los últimos momentos de la vida de su 
padre con él. La novela finaliza con el traslado de la familia Knight-Beggs a otro 
punto de Estados Unidos y con una fiesta. A esas alturas del libro se vislumbra 
que las fantasías e ilusiones de David y Alabama se han visto truncadas y que 
el escepticismo y el desaliento se han instalado definitivamente en sus vidas: 
La novela termina con la aceptación de la madurez por parte de la 
protagonista, y en una línea conservadora da a entender que el mundo 
de su padre, el del juez Sayre/Beggs, que describe como ordenado y 
moral, es el mejor mundo posible, y que el rechazo de las tradiciones 
establecidas había sido la causa de su propia ruina y la de su 
generación232. 
En la obra de Scott también estuvo muy presente la temática de cómo los 
valores de las generaciones precedentes no tenían cabida tras la Gran Guerra. 
Los ideales que representaban Dick Diver o Jay Gatsby resultaban obsoletos 
en la época que les había tocado vivir, pero seguían siendo buenos a pesar de 
todo. El final de estos dos personajes masculinos de Fitzgerald también es 
fatídico233. 
Es mucho de su propia vida lo que contó en su primera y única novela Zelda. 
Ella rechazó la oferta para ir a bailar a Nápoles y su marido era escritor y no 
pintor, pero pocas más diferencias se encuentran a lo largo de este libro con su 
biografía. 
La cuestión que se puede plantear tras conocer los conflictos que vivían los 
Fitzgerald a nivel personal y artístico, es si una mujer como Zelda, inteligente y 
con grandes dotes artísticas, se benefició o no de estar casada con otro gran 
artista. Scott, en un tono que impresiona de culposo, llegó a escribir en abril de 
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1933 al doctor Adolf Meyer, psiquiatra de su esposa: “Probablemente, Zelda 
habría sido un genio si no hubiéramos llegado a conocernos nunca”234. 
Resérvame el vals es un libro lleno de poesía, como lo son los de Scott 
Fitzgerald, sobre todo Suave es la Noche, pero resulta, en mi opinión, una 
poesía menos pulida, haciéndose en ocasiones excesiva. Hubo quejas por 
parte de Scott, como se observa en la carta anteriormente recogida que dirigió 
al doctor Squires, sobre el papel que él desempeñaba en la novela de ella, un 
personaje bastante desvaído, mientras él había convertido a su mujer en una 
heroína en sus novelas235. La realidad fue que ni la obra de Zelda, ni Suave es 
la noche tuvieron una buena acogida por el público y la crítica, lo que hundió 
más a ambos. 
Las cosas en el matrimonio Fitzgerald empeoraron cuando un año después de 
haber terminado Resérvame el vals Zelda planeó escribir una novela sobre la 
locura. Al parecer Scott mantuvo entrevistas con los psiquiatras de su esposa 
con el fin de que ella pudiera orientar su energía en otro sentido y no en la 
escritura. Fitzgerald le planteó a su mujer que debía dejar de escribir 
empleando el material del que él también hacía uso y le dijo a Zelda: “Si tú 
escribes una obra, no podrás utilizar en ella el tema de la psiquiatría, ni podrás 
centrar la atención en la Riviera, ni situarla en Suiza, y sea cual sea la idea 
tendrás que someterla a mi consideración”. Ella le respondió: “… estimo que lo 
mejor será conseguir el divorcio, y cualquier decisión que prefieras tomar sobre 
mí es conforme, ya que no puedo vivir en tales condiciones, y no me es posible 
aceptarlas”236. Zelda no volvió a publicar ninguna novela y nunca se 
divorciaron. Tras la muerte de Scott retomó la literatura. Escribió un manuscrito 
titulado Cosas del César, que recogía mucho del material autobiográfico 
empleado en su primera novela, mezclado con visiones y fantasías 
religiosas237. 
A lo largo del presente capítulo he recogido algunos de los hechos más 
relevantes de la vida de Zelda y Scott Fitzgerald. Me parecía necesario para 
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entender parte de la trayectoria vital de los dos protagonistas de la novela, 
Nicole y Dick Diver, ya que corre paralela en muchos puntos a la de la pareja 
de escritores norteamericanos. He tratado de justificar lo que señalé antes 
sobre que Scott se sirvió de sus experiencias personales y de las de su mujer 
para crear a sus personajes de ficción.  En la vida de los Fitzgerald, el debut de 
la enfermedad de Zelda marcó un claro punto de inflexión y la patología de 
Nicole, a su vez, articula gran parte de la trama de Suave es la noche. Por este 
motivo he querido abordar por separado en el siguiente capítulo la enfermedad 
mental que padecieron ambas para poder analizar con más detalle sus 
convergencias. También le he reservado un apartado del próximo capítulo al 
problema del consumo abusivo de alcohol que compartieron Scott y el 
protagonista masculino de la novela, figura que hasta en su enfermedad está 




4. Las enfermedades de Zelda y Scott Fitzgerald en 
relación a las de Nicole y Dick Diver 
 
4.1 La enfermedad de Zelda 
El 23 de abril de 1930, tras diez años de matrimonio y unos meses después de 
la quiebra de la bolsa de Nueva York, Zelda Fitzgerald sufrió un colapso mental 
e ingresó en un hospital llamado Malmaison a las afueras de París. El dos de 
mayo, Zelda abandonó bruscamente el hospital contra los consejos de los 
médicos que allí la atendían. Durante el breve ingreso se mostró muy inquieta y 
preocupada principalmente por perder clases con madame Egorova, su 
profesora de baile en aquel momento. No paraba de decir que tenía que 
trabajar, que debía seguir bailando y confesó que empleaba el alcohol para 
encontrase más estimulada para la danza238. 
En el pasado, hasta en dos ocasiones habían tenido que acudir de urgencia a 
atenderla a su domicilio para administrarle inyecciones de morfina que la 
calmaban. Una de estas intervenciones se produjo en verano de 1927. Zelda y 
Scott bebían y discutían a menudo. Muchas de estas discusiones tenían que 
ver con la actriz Lois Moran de quien Scott se había enamorado durante su 
estancia como guionista en Hollywood239. 
Zelda tras su abrupta salida del hospital de París retomó las clases de danza 
de forma frenética y Scott participó en numerosas fiestas. Todo ello contribuyó 
a una nueva recaída y al traslado de la señora Fitzgerald el 22 de mayo a la 
clínica Valmont en Suiza. Como en ese centro se atendían enfermedades 
gastrointestinales principalmente, se pidió al doctor Oscar Louis Forel (1891-
1982) que evaluara a Zelda y éste emitió el diagnóstico de esquizofrenia240.  
El doctor Forel, unos años más tarde, también diagnosticó de esquizofrenia a 
Lucía, la hija de James Joyce (1882 – 1941), y llevó su caso en Les Rives de 
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Prangins, la clínica de la que era director, por un breve periodo de tiempo en 
1933 y otra vez en 1934241. Al parecer el autor irlandés presentaba una 
estructura psicótica que no llegó a descompensarse claramente y su biografía y 
obra permiten vislumbrarla. Mantuvo una relación muy particular con su hija, 
con la que estuvo muy vinculado242. Se ha apuntado que la escritura y su exilio 
voluntario pudieron salvarle de la psicosis243. Sin embargo, sí parece que sufrió 
pseudoalucinaciones auditivas y reacciones que podrían calificarse de 
paranoides relacionadas con su país de origen244. Joyce no reconocía la 
enfermedad de su hija, tal vez porque eso hubiera supuesto reconocer la suya 
propia. Pensaba que Lucía tenía un don especial para la clarividencia: “Mi 
esposa y yo hemos comprobado ciertos ejemplos de su clarividencia y, 
naturalmente, no de la de circo”, decía Joyce245. Carl Gustav Jung, a diferencia 
del padre de Lucía, sí vio en su lenguaje una prueba de la esquizofrenia que la 
hija de Joyce padecía y señaló también que Ulises revelaba un estilo 
psicológico esquizofrénico246. 
El cuatro de junio trasladaron a Zelda Fitzgerald para someterse a un 
tratamiento psiquiátrico completo a Les Rives de Prangins, junto al lago de 
Ginebra, cerca de Nyon y a 22 kilómetros de la ciudad de Ginebra. El director 
de Prangins, como comenté antes, era el doctor Forel247. 
El informe de la clínica Valmont cuando le dieron el alta a la paciente decía así: 
Al principio de su estancia aquí, la señora Fitzgerald declaró que no 
estaba enferma y la habían llevado por la fuerza a un sanatorio. Repetía 
a diario que deseaba volver a París para reanudar su trabajo en el ballet, 
en el cual encontraba la única satisfacción de su vida… A menudo, las 
visitas del marido producían violentas peleas, como consecuencia de 
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sus intentos de razonar con la paciente y refutar sus insinuaciones 
relacionadas con las sospechas sobre la homosexualidad del marido. La 
señora Fitzgerald se excitaba muchísimo al pensar que… estaba 
perdiendo un tiempo precioso… 
En los momentos de lucidez, la paciente comprendía muy bien que 
estaba al límite de sus fuerzas desde el punto de vista físico y nervioso 
(psicológico) y que necesitaba con urgencia cuidarse, pero una hora más 
tarde se negaba otra vez a hablar de ello e insistía en regresar a París. 
Las frecuentes conversaciones con ella resultaban estériles porque solo 
expresaba sus pensamientos reales de forma fragmentaria e 
incoherente. 
Desde el punto de vista orgánico no se observa ninguna alteración, no 
hay señales de lesión cerebral. Cada vez resultaba más evidente que 
una simple cura de reposo sería insuficiente, y que lo indicado era el 
tratamiento psicológico en un sanatorio, con un especialista. Resultaba 
obvio que hacía ya tiempo que la relación entre la paciente y su esposo 
se había deteriorado, y que por esa razón la paciente no solo había 
tratado de construirse una vida propia mediante el ballet (ya que la vida 
familiar y los deberes de madre no bastaban para satisfacer su ambición 
y sus intereses artísticos), sino que también (se había apartado) de su 
esposo. En lo referente a su hija de ocho años, ante la pregunta: “¿Qué 
papel desempeña la niña en su vida?”, respondió (en inglés): “Eso ya 
está hecho. Quiero hacer otra cosa”. 
En vista de la necesidad de tratamiento psicológico para este 
complicado caso, se solicitó una consulta con el doctor Forel de la 
Clínica de Prangins, cerca de Nyon, para que proporcionara su consejo 
desde el punto de vista terapéutico. Después de estudiar el caso, el 
doctor Forel declaró que estaba dispuesto a admitir a la paciente en su 
clínica si ella deseaba ir por su propia voluntad. Insistió en que el 
tratamiento sólo podía consistir en psicoterapia, basada en un análisis 
de todos los factores que habían conducido a la paciente a esta difícil 
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situación. El ingreso en Prangins sólo sería posible con la condición de 
una separación temporal de su esposo. 
En la noche de la consulta (tres de junio), la propia paciente admitió que 
se sentía muy cansada y enferma, y que necesitaba tratamiento con 
urgencia. Daba la impresión de que aceptaba ir a Prangins. A la mañana 
siguiente, estaba otra vez de mal humor e irracional. Abandona la clínica 
con su esposo248. 
Al parecer Prangins era un lugar agradable y bonito, con jardines cuidados, 
pistas de tenis y siete mansiones en las que se alojaban los pacientes. Se 
admitía un número de enfermos limitado y los médicos y sus familias vivían allí, 
lo que les permitía participar de la vida de la comunidad. A los pacientes se les 
llamaba huéspedes249.  
Probablemente Scott Fitzgerald se inspiró en este lugar a la hora de escribir 
sobre el sanatorio de Dick y Franz Gregorovius en Suave es la noche. Los 
médicos de la novela también vivían en el recinto hospitalario con sus 
respectivas familias. En la obra se describe una clínica de las mejores 
equipadas de Europa, de estilo moderno y que asemejaba “una especie de 
pueblecito […], el conjunto resultaba de gran belleza, y no había psiquiatra que 
pasara por Zúrich que no la visitara”. Existían dos pabellones llamados el de la 
Eglantina y el de las Hayas, donde residían los pacientes más graves, un 
huerto del que se encargaban los internados y tres talleres: uno de carpintería, 
otro de encuadernación y el tercero destinado a la fabricación de abalorios, 
telares y objetos de latón250. 
En Les Rives de Prangins, la Eglantina era el nombre de uno de los edificios en 
el que se encontraban los pacientes más graves y en él Zelda permaneció un 
tiempo ingresada251. 
Hacia mediados de junio, Zelda padeció un severo eczema cuyo origen parecía 
psicológico. Sufrió mucho dolor a causa del mismo durante los meses de julio, 
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agosto y septiembre252. Scott emplearía este episodio en su novela. El doctor 
Diver se hacía cargo de una pintora norteamericana de treinta años: 
El día que ingresó era una mujer de una belleza fuera de lo corriente, 
pero se había convertido en una llaga viviente. Ninguno de los análisis 
de sangre que se le había hecho había resultado positivo y su dolencia 
se había catalogado, por llamarla de algún modo, como eczema 
nervioso. Dos meses llevaba con ella, sufriendo como si estuviera en un 
potro de tortura. Era coherente e incluso brillante, dentro de los límites 
de sus extrañas alucinaciones. 
[…] Varias semanas atrás, en una de las muchas noches que se había 
pasado sin poder dormir a causa del dolor, Franz había logrado 
hipnotizarla y había tenido unas cuantas horas de reposo necesario, 
pero no lo había vuelto a conseguir. La hipnosis era un método del que 
Dick desconfiaba y que rara vez usaba253.  
En septiembre el eczema empeoró y el doctor Forel decidió hipnotizar a Zelda. 
Los resultados fueron espectaculares. Ella relacionaba la aparición del eczema 
con los problemas que existían en su matrimonio con Scott. Dichos conflictos 
se ponían de manifiesto en la correspondencia que se estableció entre ambos 
durante la estancia de Zelda en Prangins y que luego él emplearía como 
inspiración para las cartas de su novela. 
Tras una ligera mejoría en noviembre, la señora Fitzgerald empeoró de nuevo y 
su marido comenzó a impacientarse. El día 22 de noviembre de 1930 el doctor 
Paul Eugen Bleuler examinó a la paciente a petición del doctor Forel254. A 
Fitzgerald le hubiera gustado que la valorara Jung, pero no pudo ser255.  
Scott Fitzgerald se sentía muy culpable por lo que le sucedía a Zelda y la 
familia de ella también le hizo responsable, sobre todo Rosalind, una de sus 
hermanas. Ésta había presenciado en una ocasión cómo el escritor abofeteaba 
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a su mujer haciéndole sangrar por la nariz durante una discusión, lo que le hizo 
abandonar el domicilio de ambos. Trató de que Zelda también se marchara, 
pero ella le dijo que no se metiera en lo que no le importaba256. Los Sayre 
consideraban que la vida disipada que llevaba un artista como Fitzgerald había 
sido claramente el detonante de los problemas de salud de Zelda, las fiestas, 
los excesos y el alcohol la habían llevado a la locura. 
Es posible que la mala relación que existía entre Scott Fitzgerald y su cuñada 
Rosalind Sayre le diera pie a cargar las tintas contra la hermana de Nicole en 
Suave es la noche. El escritor norteamericano era dado a introducir aspectos 
de su propia biografía en su obra, lo que avalaría mi hipótesis de que el 
antipático personaje de Baby Warren bebía de las propias fuentes de su familia 
política.  
En la novela Beth, a la que todos conocían como Baby, tenía seis años más 
que Nicole. Vivía en Londres con una tía paterna. La primera vez que ella y 
Dick se conocieron, Nicole le explicó a su futuro esposo: “Es muy inglesa […]. 
Se iba a casar con un inglés pero le mataron”257. La opinión de nuestro héroe 
acerca de ella no se hizo esperar: “Dick saludó a una joven de veinticinco años, 
alta y segura de sí misma. Como había conocido a otras mujeres que, como 
ella, llevaban los labios pintados como una flor abierta dispuesta a ser libada, 
pensó que, a pesar de tener una presencia que imponía, debía de ser 
vulnerable” y añadió: “Era un compendio de todas las mujeres insatisfechas 
que habían amado a Lord Byron cien años antes y, a pesar de su trágica 
historia con el oficial de la Guardia Real, había en ella un cierta rigidez de 
virgen onanista”258.  
Cuando Nicole y Dick decidieron casarse, Baby se reunió con él y le expresó 
las mismas dudas que tuvo la familia Sayre con Scott cuando pidió la mano de 
Zelda. Beth le espetó que ella y su familia no sabían si era un “aventurero”259.  
                                                          
256
 Donaldson, Scott (1987), Ansia de amor. La vida de F. Scott Fitzgerald, Barcelona, 
Montesinos, p. 130. 
257
 Suave es la noche, p. 220; Tender is the night, p. 151. 
258
 Suave es la noche, p. 234; Tender is the night, p. 162. 
259
 Suave es la noche, p. 244; Tender is the night, p. 168. 
115 
 
Conforme pasó el tiempo la relación entre el psiquiatra y Baby fue cada vez 
más tensa y las opiniones que él tenía sobre ella se volvieron más duras. 
Cuando el matrimonio se reunió con ella en los Alpes suizos para pasar las 
vacaciones de Navidad, tras las recaídas de Nicole en el verano que 
conocieron a la actriz Rosemary Hoyt, Dick nos vuelve a regalar con una 
tremenda descripción sobre la hermana de su mujer:  
Baby era una mujer alta y atractiva, obsesionada con la proximidad de la 
treintena. Era sintomático que hubiera arrastrado desde Londres a dos 
hombres para que la acompañaran, uno de ellos apenas salido de 
Cambridge y el otro ya mayor y endurecido, con aspecto de libertino de 
la época victoriana. Baby tenía algunas de las características de la 
solterona típica: no soportaba el contacto físico, se sobresaltaba si 
alguien le tocaba de pronto y los contactos más prolongados como 
besos o abrazos, pasaban directamente de su piel al primer plano de su 
conciencia. Hacía pocos movimientos con el tronco, con el cuerpo 
propiamente dicho, y en cambio, daba pataditas en el suelo y erguía la 
cabeza de una manera que resultaba casi anticuada. Gozaba 
presintiendo la muerte, prefigurada por las catástrofes que les ocurrían a 
sus amigos, y se aferraba con obstinación a la idea del trágico destino 
de Nicole260.  
Los sentimientos de Baby hacia Dick tampoco fueron muy positivos desde que 
se conocieron. Entendía que se casó con su hermana para cuidarla, pero que 
fue incapaz de hacerlo, así cuando el matrimonio Diver se disolvió, ella mostró 
su rabia:  
—Deberíamos haber hecho que se limitara a sus excursiones en 
bicicleta—observó—. Cuando a una persona se la saca de su ambiente 
siempre acaba por pasarse, por muy bien que sepa hacer su papel. 
—Dick fue un marido excelente para mí durante seis años—dijo—
Nicole—. Durante todo ese tiempo no sufrí nada gracias a él y siempre 
hizo lo posible para que nada me hiriera. 
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Baby levantó ligeramente la mandíbula al decir: 
—Para eso fue para lo que estudió261. 
El 1 de diciembre de 1930, Scott escribió a los padres de Zelda una extensa 
carta para contarles en qué estado se encontraba su hija y que él estaba 
poniendo todos los medios para facilitarle el mejor tratamiento:  
[…] sé muy bien el desprecio que sentís por ciertas debilidades de mi 
carácter, y no querría que a lo largo de esta tragedia tal hecho diluyera o 
minara vuestra confianza en mí como hombre íntegro. Sin responder a 
ninguna pregunta previa y para mayor incomodidad mía, Blenler262 dijo: 
“Esto es algo que comenzó aproximadamente hace cinco años. 
Esperemos que no sea más que un proceso de readaptación. Deja de 
culparte. Tal vez podrías haberlo retrasado, pero no podrías haberlo 
evitado”263. 
Las fiestas, el alcohol y sus devaneos con otras mujeres le hacían sentir 
tremendamente responsable de la enfermedad de su mujer. 
La familia Sayre, sobre todo la madre de Zelda, mantuvo una postura 
minimizadora en relación a los antecedentes psiquiátricos familiares de la 
paciente cuando hablaba con los doctores. Ello molestaba tremendamente al 
escritor. Lo cierto era que existían antecedentes de episodios depresivos en 
varios miembros del clan y que varios familiares muy directos de la señora 
Fitzgerald se habían suicidado264. 
Zelda Fitzgerald permaneció ingresada en Prangins desde junio de 1930 hasta 
agosto de 1931.  
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Las dificultades económicas y personales por las que atravesaba Scott 
Fitzgerald en aquellos momentos comenzaron a calar en la forma y en el 
contenido de sus cuentos. Como Robert Sklar explica: “Un nuevo tono duro y 
cínico invadió la ficción de Fitzgerald; la vieja promesa romántica permanecía 
como tema y línea de argumento, pero la realización como posibilidad había 
desaparecido”265. 
Conforme fue avanzando la enfermedad de la señora Fitzgerald, se hizo más 
evidente que:  
[…] casi cada doctor que ella consultaba tendía a mirar su caso como un 
conjunto, ya que el abuso que Fitzgerald hacía de la bebida apuntaba a 
una inestabilidad interior. Algunos de los psiquiatras que trataron a Zelda 
en el hospital Sheppard-Pratt de Baltimore (entre 1934 y 1937), 
pensaban que Scott se beneficiaba del tratamiento más que ella. Zelda 
permanecía obstinadamente en silencio y se negaba a revelar sus 
pensamientos y emociones. Y luego, una vez requerido, aparecía Scott 
hablando de sus problemas, incluso del de su sensación de 
culpabilidad266. 
El propio doctor Forel se preocupó también por lo mucho que bebía Scott. En 
una de las cartas que Zelda le dirigió a su marido estando ingresada en 
Prangins le dijo: “El doctor Forel me ha pedido que te pregunte si has dejado de 
beber; o sea que te lo pregunto…”267. 
A continuación hablaré de la enfermedad de la protagonista femenina de la 
novela poniéndola en relación con la de Zelda y por último retomaré lo que 
acabo de señalar sobre el problema de Scott con la bebida, estableciendo los 
paralelismos que existían con el mismo conflicto que sufría Dick Diver. 
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4.2 La enfermedad de Nicole 
En este apartado voy a realizar un resumen y análisis de la enfermedad que 
padeció la protagonista femenina de la novela, Nicole Warren, de soltera, y 
Diver, tras su matrimonio con Dick. Casi todo lo que se cuenta en este sentido 
se recoge en el Libro Segundo de Suave es la noche. En una parte del mismo, 
es la propia Nicole quien nos habla de sus sentimientos, convirtiéndose ella en 
la narradora. Nos va transmitiendo sus pensamientos de un modo telegráfico y 
desordenado, por lo que la sensación que le llega al lector es más intensa. Esta 
confusión ayuda a sintonizar mejor con el mundo interno y desorganizado de la 
joven. 
Los datos que nos ofrece Fitzgerald sobre la infancia de Nicole son muy 
escasos. Hace más hincapié en contar el desarrollo de su enfermedad y en 
apuntar sus desencadenantes. Los paralelismos que se pueden establecer con 
la enfermedad de Zelda contemplan los síntomas y el diagnóstico que ambas 
reciben, así como la mala relación existente, a causa del trastorno mental, 
entre las familias de Zelda y Nicole con Scott y Dick. La situación traumática 
que sufre la heroína de la novela no la he encontrado referida en la biografía de 
Zelda Fitzgerald en ninguna de las numerosas fuentes que he consultado, por 
lo que pienso que no se produjo algo así en el caso de Zelda. Los 
antecedentes psiquiátricos familiares, los conflictos con su esposo y la bebida 
sí parecen posibles detonantes de la patología que sufrió la escritora. 
La señora Warren era alemana de nacimiento, pero su madre era americana y 
ella se había educado en Chicago, siendo al final más de este país que 
europea268. Había muerto cuando Nicole tenía once años. Su esposo, con 
ayuda de institutrices, había desempeñado las funciones de ambos 
progenitores.  
Nicole era una niña despierta y alegre, le gustaba leer, dibujar, bailar, tocar el 
piano y su madre decía de ella que era la única de todos sus hijos que no 
lloraba por las noches269. 
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Devereux Warren era un norteamericano que vivía en Lausana, formaba parte 
de una de las más acaudaladas familias de Chicago, “una familia aristocrática 
americana sin título”270. 
Escribió al doctor Dohmler y concertó con él una cita en su clínica, a la que 
acudió con su hija de 16 años, Nicole, que no se encontraba bien. Fitzgerald 
nos lo describe del siguiente modo:  
Warren era extraordinariamente apuesto y aparentaba menos de 
cuarenta años. Era un buen ejemplar de norteamericano en todos los 
aspectos: alto, de espaldas anchas, bien proporcionado; “un homme très 
chic” fueron las palabras que utilizó el doctor Dohmler para describírselo 
a Franz. Sus grandes ojos grises estaban ribeteados de venillas de estar 
expuesto al sol mientras remaba en el lago de Ginebra, y tenía ese aire 
especial que da haber conocido las mejores cosas del mundo. La 
conversación fue en alemán, pues resultó que se había educado en 
Göttingen. Estaba nervioso y era evidente que el asunto que le había 
llevado allí le resultaba muy penoso271.  
Ya habían visitado a unos cuantos especialistas y la joven había realizado 
varias curas de reposo, pero cada vez se encontraba peor. Alguien les había 
recomendado que consultasen con el doctor Dohmler. 
Unos diez meses antes de aquella primera conversación entre el señor Warren 
y el doctor Dohmler, Nicole había comenzado a decir cosas extrañas. Su 
hermana Baby había sido la primera en darse cuenta. La joven dio a entender 
que un criado “había tratado de hacer indecencias con ella”. Su padre le 
despidió, pero posteriormente estuvo convencido de que aquello no había sido 
cierto. Nicole ya tenía múltiples admiradores por aquel entonces y conforme se 
encontraba peor hacía más comentarios sobre hombres que iban a atacarla. 
Finalmente el señor Warren decidió cambiar de aires y se marcharon a Europa, 
a pesar del bloqueo marítimo y la presencia de submarinos272. 
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No existían antecedentes de enfermedades mentales en ninguna de las dos 
familias, según informó el padre de Nicole. Esto recuerda a la misma afirmación 
que hacia la familia de Zelda cuando se les interrogaba al respecto, hecho que 
ya indiqué que no era del todo cierto.  
Durante esta primera entrevista, el doctor Dohmler percibió que el aliento del 
señor Warren olía a whisky273 y tuvo la sensación de que no le estaba contando 
la verdad. Aceptó que la chica se quedara en la clínica y acordaron que el 
padre acudiría a una nueva cita en pocos días, pero eso no se produjo y el 
doctor Dohmler tuvo que llamarle para obligarle a volver de nuevo274. Fue en 
este segundo encuentro cuando acabó confesando su triste historia: 
—No sé cómo ocurrió—dijo con voz enronquecida—. No lo sé, no lo 
sé… Después de morir su madre cuando ella era todavía pequeña, 
venía todas las mañanas y se metía en mi cama y a veces dormía en mi 
cama. Me daba mucha pena la pobre niña. Y después, siempre que 
íbamos a algún sitio en el coche o en tren nos teníamos las manos 
cogidas. Ella me cantaba siempre. Y solíamos decirnos: “Hoy vamos a 
hacer como si no existiera nadie más en el mundo. Vamos a vivir sólo el 
uno para el otro. Hoy me perteneces”. 
Su voz adquirió un tono desesperadamente sarcástico. 
—La gente decía: qué padre e hija tan perfectos. Hasta con lágrimas en 
los ojos. En realidad, éramos como amantes. Y un día, sin más, nos 
convertimos en amantes de verdad. Y diez minutos después de que 
ocurriera me hubiera pegado un tiro. Sólo que debo de ser tan 
degenerado que no tuve valor para hacerlo. 
—¿Y qué paso luego? —dijo el doctor Dohmler […]—¿Siguió la cosa? 
—¡Oh no! Ella casi…, pareció enfriarse enseguida. Lo único que decía 
era: “No te preocupes, no te preocupes, papi. No importa. No te 
preocupes”. 
—¿Y no tuvo consecuencias? 
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—No. […] Pero las ha tenido ahora. ¡Y qué consecuencias!275 
El doctor Dohmler aceptó llevar el caso de Nicole con la condición de que su 
padre no volviera a tener contacto con ella durante un tiempo indefinido, un 
mínimo de cinco años. A Scott Fitzgerald tampoco se le permitió visitar a Zelda 
hasta que su tratamiento estuvo bien establecido. 
Unos días después del ingreso de la joven, el doctor Dohmler y Franz 
Gregorovius, su subordinado, anotaron lo siguiente en su ficha: 
Diagnostic: schizophrénie. Phase aiguë en décroissance. La peur des 
hommes est un symptome de la maladie, et n’est point constitutionnelle. 
Le pronostic doit rester reservé276. 
Zelda fue diagnosticada por Bleuler de esquizofrenia durante su ingreso en 
Suiza. Jung presentó el caso de Sabina Spielrein en 1907 en el I Congreso 
Internacional de Psiquiatría y Neurología, tildándolo de “histeria psicótica”277. 
En aquel momento no existía todavía el diagnóstico de esquizofrenia pues, 
como se sabe, Bleuler no acuñó este término hasta 1911, por lo que no se 
podía emplear esta palabra en 1907 para calificar el episodio psicótico que 
Sabina había sufrido278. Hago mención a este hecho porque en capítulos 
posteriores trataré de establecer nexos de unión entre Nicole y Sabina también. 
La joven Nicole experimentó una situación traumática siendo una prepúber. 
Ante la agresión cometida por el padre, ella respondió enterrándola en su 
pensamiento con el fin de salvaguardar la imagen idealizada de su progenitor. 
No tenemos información a través de la novela para saber cómo fue el 
desarrollo posterior de la sexualidad de la joven. Lo único que sabemos es que 
al establecer contacto con otros hombres comenzó a sentir que la perseguían y 
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que la querían atacar. Desplazó, por tanto, lo que le hizo su padre, colocándolo 
en otras figuras ajenas al él, para continuar preservándolo.  
Cuando el médico Dick Diver regresó a Suiza tras haber estado en el frente 
durante la Primera Guerra Mundial, Franz Gregorovius, su colega y amigo, le 
hizo un resumen de lo que le había sucedido a la muchacha. Dick la había 
conocido muy brevemente antes de irse a la guerra y a raíz de ese encuentro 
ella le había escrito muchas cartas, que les habían dado pistas a sus 
terapeutas sobre cuál era su estado mental: 
Primero tuvo aquel trauma. Luego estuvo en el internado y oía hablar a 
las otras chicas. Así que simplemente para protegerse se convenció a sí 
misma de que no había tenido la menor complicidad en el asunto, y de 
ahí fue fácil pasar a un mundo de fantasmas en el que todos los 
hombres eran unos malvados, y cuanto más los querías y confiabas en 
ellos, más malvados279.  
Franz también le contó a Dick que era una chica muy despierta y que le habían 
dado textos de Freud para que los leyera, mostrándose muy interesada en los 
mismos. Jung también proporcionó a Sabina Spielrein material psicoanalítico 
durante su ingreso en la clínica Burghölzli. 
Tras su vuelta, Dick comenzó a ver a Nicole a menudo y ambos se terminaron 
enamorando. Aunque en un primer momento el doctor Dohmler había 
considerado que resultaría terapéutico para la chica el escribirle cartas, la 
situación comenzó a preocuparle y él y Franz Gregorovius mantuvieron una 
reunión con Dick. El doctor Dohmler le dijo que tenía que poner fin a “esta 
supuesta transferencia”280 y que era “un problema profesional”281. El doctor 
Diver decidió tomar cartas en el asunto y se distanció de la paciente, lo que no 
significó que no se hiciera mil preguntas y que le asaltasen numerosas dudas 
acerca de su relación con Nicole: “Se había hecho un uso indigno de los 
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sentimientos de Nicole. ¿Y qué ocurriría si resultaba que él también había 
tenido esos mismos sentimientos?”282. 
Finalmente, de un modo casual, Dick y Nicole se reencontraron en el tren 
alpino camino de Glion y él no pudo evitar besarla, a pesar de los colegas de 
profesión y de lo que opinara la gente sobre que un médico se enamorara de 
una paciente.  
La hermana de Nicole desconocía lo que le había pasado con su padre. 
Pensaba que tuvo problemas con algún chico y creyó al señor Warren cuando 
éste le dijo “que si hubiera podido saber quién era le habría pegado un tiro”283.  
Baby le explicó a Dick, la primera vez que se conocieron, qué planes tenía ella 
acerca del futuro de su hermana. Le contó que en la zona sur de Chicago se 
encontraba la universidad y que su padre controlaba algunas cátedras y becas. 
Ella había pensado que como a Nicole había que cuidarla y era guapa e 
inteligente, no les iba a ser difícil introducirla en ese mundo para que un médico 
se enamorara de ella y se hiciera cargo de la chica. 
Rápidamente lo que entendió el doctor Diver era que la familia de Nicole quería 
“comprarle” un médico a la joven. La impresión de Baby fue que Dick era un 
hombre atractivo, pero que no le gustaba lo suficiente como para que 
desempeñara ese papel y así se lo hizo saber284. 
Sin embargo, Dick y Nicole terminaron casándose al poco tiempo de su 
reencuentro y comenzaron a viajar por todo el mundo, al fin y al cabo ella era 
rica y tenía una asignación que les permitía vivir de una forma muy holgada. 
Durante los primeros años de su matrimonio Dick dejó de ejercer de médico y 
dedicó todo su tiempo al cuidado de su mujer, pero mantenía unos pequeños 
ingresos gracias a los derechos de autor de un tratado que había publicado y 
empleaba este dinero en sus caprichos personales, pues se resistía a 
depender de un modo absoluto de la fortuna de Nicole. En cierto modo él ya 
intuía que era el médico que había comprado la familia Warren. 
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Tuvieron dos hijos y cuando nació la segunda, una niña preciosa llamada 
Topsy, Nicole enfermó otra vez. En palabras de la propia joven: “todo se volvió 
oscuro de nuevo”285. En esta época, narrada en el Libro Segundo de la novela 
se recogen fragmentos del pensamiento de Nicole sobre las experiencias del 
comienzo de su matrimonio. Me llaman la atención algunos de ellos, que bien 
pudo haber escrito Zelda sobre sus propios sentimientos:  
Cuando me ponga bien quiero ser una persona tan completa como tú, 
Dick. Me pondría a estudiar Medicina si no fuera porque es demasiado 
tarde. Deberíamos gastarnos mi dinero y comprarnos una casa. Estoy 
harta de pisos y de tener que estar esperándote. Y tú no aguantas ya 
Zúrich y no encuentras tiempo aquí para escribir y siempre dices que el 
que un científico no escriba equivale a una confesión de debilidad por su 
parte. Y yo recorreré todo el campo del saber y me decidiré por algo y lo 
estudiaré realmente bien, de modo que si tengo otra recaída podré tener 
algo a lo que agarrarme. Y tú me ayudarás, Dick, para que no me sienta 
tan culpable. Viviremos cerca de una playa cálida donde podamos 
broncearnos y seguir jóvenes juntos286. 
[…] Dick, ¿por qué nos has registrado como señores de Diver en lugar 
de doctor Diver y señora? No sé. Me pasó por la cabeza y quería 
preguntártelo. Tú me has enseñado que el trabajo lo es todo y te creo. 
Siempre decías que un hombre aprende cosas y cuando deja de 
aprenderlas es como todos los demás, y por eso lo que debe hacer es 
adquirir poder antes de que deje de aprenderlas. Si quieres volverlo todo 
patas arriba, me parece muy bien, pero, cariño, ¿tiene que seguirte tu 
Nicole como un perrito faldero?287 
Nicole hacía referencia continuamente a la importancia del trabajo, al sacrificio 
y al esfuerzo, temas a los que Scott Fitzgerlad daba gran valor, como puede 
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observarse en las cartas que enviaba a su hija mientras cursaba sus 
estudios288.  
Gracias al amor y a las atenciones de Dick, la joven Nicole fue recuperando su 
salud. En este proceso dependió completamente de su marido y le idealizó, 
como demuestra el siguiente fragmento: “Trató sinceramente de que no se 
obsesionara con la idea de que su cambio se lo debía a él y se alegraba de que 
cada vez se sintiera más feliz y segura de sí misma sin su ayuda. El problema 
era que Nicole terminaba por ponerlo todo a sus pies, le entregaba la ambrosía 
del sacrificio, el mirto del culto”289. 
Scott Fitzgerald no establece claramente en su novela que Nicole fuera 
paciente de Dick. Quienes quedaron como los responsables del caso fueron el 
doctor Dohmler y Gregorovius. Nicole le escribió cartas al doctor Diver nada 
más conocerle y éste se enamoró de la joven conforme fueron teniendo 
contacto en la clínica en la que ella permanecía ingresada. Aunque el escritor 
de la novela no diga que fuera su paciente, sí emplea conceptos que resultan 
confusos, como que Nicole estableció una transferencia con el doctor Diver y 
que sus colegas insistieron en que aquello debía finalizar por el bien de la 
joven. Existen otros dos comentarios en el libro que tampoco contribuyen a 
aclarar si Nicole fue o no paciente de Dick. En un momento dado, Franz 
Gregorovius, le preguntó: “¿Qué hay de nuestra paciente?”290, refiriéndose a 
Nicole, y más adelante Fitzgerald recogía una idea que parecía asaltar la 
conciencia del psiquiatra: “¿Que el doctor Diver se casó con una de sus 
pacientes? ¿Pero cómo ocurrió? ¿Cómo empezó la cosa?”291. 
No es sencillo, en mi opinión, llevar a cabo un análisis clínico de una obra de 
ficción en la que se entremezclan distintos elementos de una manera difusa. Si 
habláramos de un caso real, el hecho de que el terapeuta se enamorara de una 
paciente que había sufrido una situación traumática y actuara con ella sus 
sentimientos, volvería a victimizarla y no le sería de ayuda, todo lo contrario. 
Sin embargo, parece que Dick jugó el papel de un hombre con el que Nicole 
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pudo establecer una relación estable y sana. Él tenía conocimientos 
psiquiátricos y éstos pudieron servir para ayudarla. El ser psiquiatra no le 
impedía querer, pero sí el transgredir el marco terapéutico que no queda claro 
en mi opinión que existiera entre Nicole y él.  
Sin embargo, la compleja relación que Dick mantuvo con su esposa, como 
terapeuta y amante, una vez casados, sí acabó pasándole factura. Cuando 
conoció a la actriz Rosemary Hoyt en la Riviera francesa en el verano de 1925, 
toda esta problemática tomó forma y Dick supo que no quería a Nicole del 
mismo modo y se enamoró de Rosemary. Ya no era capaz de diferenciar su 
cariño por su mujer y el desempeño de su profesión también para con ella. 
Cuando descubrió los nuevos sentimientos que albergaba hacia otra persona, 
supo a ciencia cierta, que él había sido el médico que los Warren compraron 
para Nicole292.  
Dick se alejó de la joven actriz, pues no quería traicionar a su pareja y esas 
mismas Navidades, Franz Gregorovius le propuso abrir una clínica psiquiátrica 
juntos. La hermana de Nicole, que se encontraba de vacaciones con ellos, se 
mostró muy interesada en el negocio. Baby pensó que era una buena forma de 
invertir el dinero de Nicole y además creyó que así su hermana viviría en un 
ambiente controlado médicamente. Su intromisión en la vida del matrimonio 
Diver hizo que nuestro protagonista masculino se sintiera terriblemente 
contrariado y humillado: 
[…] se acordó de lo que Baby había dicho: “Tendríamos que estudiarlo 
bien”, y todo lo que esta frase llevaba implícito: “Eres propiedad nuestra 
y antes o después tendrás que aceptarlo. Es absurdo que sigas 
pretendiendo que eres independiente”. 
[…] en aquel momento estaba tratando de contener la indignación que 
Baby le provocaba; su insensibilidad insolente de mujer rica creaba en él 
resentimiento. Tendrían que pasar cientos de años para que nuevas 
generaciones de amazonas llegaran a comprender que un hombre es 
vulnerable únicamente en lo que atañe a su orgullo, pero que una vez 
herido en su orgullo se vuelve tan frágil como Humpty-Dumpty, si bien 
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algunas mujeres reconocían cautelosamente este hecho de dientes 
afuera. La profesión del doctor Diver, que consistía en clasificar las 
cáscaras rotas de otra clase de huevo, le había infundido horror hacia 
cualquier tipo de rompimiento293. 
Así como los desencadenantes y el desarrollo de la esquizofrenia de Nicole se 
recogen en el Libro Segundo, es en el Tercero donde se nos narra su bonita 
recuperación. Rosemary Hoyt supuso que el universo que sostenía Dick se 
resquebrajara para romperse definitivamente, pero a su mujer le sucedió todo 
lo contrario con un nuevo amor, el de Tommy Barban. 
En 1929, de una forma también casual, los Diver se reencontraron, en una 
fiesta en un yate, con su viejo amigo Tommy Barban. La última vez que lo 
habían visto fue cinco años atrás, el verano que Rosemary Hoyt entró por 
primera vez en sus vidas. A lo largo de esos cinco años Dick abrió la clínica, de 
la que luego marchó tras una serie de desavenencias con su socio Franz. El 
doctor Diver se encontraba lleno de tristeza y resentimiento y su relación 
matrimonial era cada vez peor. Pero Nicole había ido labrando su propio 
camino, más y más alejada del malhumor y los problemas de Dick. Se había 
tornado una mujer segura e independiente de las opiniones de él, ya podía 
prescindir de su sostén: 
Sus pensamientos eran tan claros como el límpido sonido de una 
campana; tenía la sensación de estar curada y de ir en una nueva 
dirección. Su personalidad empezaba a florecer como una exuberante 
rosa a medida que volvía a internarse con dificultad por los laberintos por 
los que había andado errante durante años. Odiaba la playa. Había 
llegado a aborrecer todos los lugares en los que había figurado como 
planeta del sol que era Dick. 
“Casi he conseguido ya ser yo misma —pensó—. Me estoy manteniendo 
prácticamente sola, sin su ayuda.”294 
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Es entonces cuando decidió escribir a Tommy Barban, que se encontraba en 
Niza, “una carta breve y provocativa”295. Y se nos sigue dando información 
sobre el nuevo estado psíquico de la protagonista femenina: 
Y, sin embargo, tenía que pensar por sí sola. Por fin se había aprendido 
el número de la horrible puerta que llevaba al mundo de los sueños, el 
umbral de una salida que no era tal salida. Sabía que el mayor pecado 
que podía cometer tanto en aquel momento como en el futuro era 
engañarse a sí misma. Le había costado mucho aprender aquella 
lección, pero al final la había aprendido. Si te niegas a pensar, otros 
tienen que pensar por ti y les cedes el poder, dejas que perviertan y 
reglamenten tus inclinaciones naturales, que te civilicen y te 
esterilicen296.  
Cuando Nicole finalmente se acostó con Tommy se la describe como si ya no 
perteneciera al mundo de Dick. En el Libro Primero se señala que los amigos 
de Dick están bronceados y que existe otro grupo de personajes pálidos. Nicole 
vuelve a renacer y su cuerpo se ha tornado blanco:  
Tommy examinó el torno blanco y alargado al que se juntaban 
abruptamente la cabeza y los miembros bronceados y dijo, con una risa 
grave: 
—Pareces recién hecha, como un bebé297. 
Antes de que Nicole se encontrara con Tommy, Dick se había marchado de la 
villa, en la que vivían, dejando una nota que decía que pasaría unos días fuera, 
pero regresó al día siguiente. Se había citado con Rosemary de nuevo y le dijo 
a su esposa de un modo bastante grosero que quería ver a la joven a solas 
para saber si tenía algo que ofrecerle, pero que la actriz no había crecido298. 
Nicole sintió pena por él y se produjo el siguiente diálogo entre ellos: 
—No he venido aquí a pelearme contigo. 
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—Entonces, ¿a qué has venido, Nicole? Ya no puedo hacer nada por ti. 
Estoy tratando de salvarme yo mismo. 
—¿De mi pernicioso contacto? 
—El ejercicio de mi profesión me pone a veces en contacto con gentes 
dudosas. 
Ella se echó a llorar de rabia ante semejante insulto. 
—¡Eres un cobarde! Has hecho de tu vida un fracaso y quieres echarme 
la culpa a mí299. 
[…] Nuevamente trató de luchar contra aquello, contra él, haciéndole 
frente con sus pequeños y hermosos ojos, con la arrogancia del que se 
sabe en posición de superioridad, con su incipiente transferencia a otro 
hombre, con su rencor acumulado a través de los años. Luchaba contra 
él con su dinero y su certeza de que su hermana le detestaba y estaba 
de parte de ella; con el conocimiento de que se estaba creando nuevos 
enemigos con su resentimiento; oponiendo su ágil astucia a la lentitud de 
él provocada por el mucho comer y beber vino, su salud y su belleza al 
deterioro físico de él, su falta de escrúpulos a la tendencia de él a 
moralizar. […] Y, súbitamente, en el espacio de dos minutos salió 
victoriosa y se justificó ante sí misma sin necesidad de mentiras ni 
subterfugios, cortó el cordón umbilical para siempre. 
[…] Dick esperó hasta que desapareció de su vista. Entonces apoyó la 
cabeza sobre el parapeto. El caso estaba concluido. El doctor Diver era 
libre300. 
En las últimas páginas de la novela se resume el final de la historia de ambos. 
Nicole se casó con Tommy y Dick volvió a Estados Unidos. Abrió una consulta 
en Búfalo con escaso éxito. Más tarde ejerció como médico general y dejó de 
tener contacto con sus hijos301. 
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Entiendo este final como un intento de reparación de Scott hacia su mujer 
Zelda, pues ésta fue incapaz de dejar de depender de los psiquiatras el resto 
de su vida, ya que precisó múltiples ingresos en distintos sanatorios de Estados 
Unidos y de hecho murió en el incendio de uno de ellos. Fitzgerald se sentía 
culpable de la enfermedad de su mujer y la familia de ella también le hizo 
responsable por no haberla sabido cuidar y arrastrarla al alcohol, las fiestas y 
las malas compañías que poblaban el mundo de un escritor. Scott había 
destruido su ideal de juventud, no publicaba y si lo hacía no recibía buenas 
críticas. Ya no era la joven promesa de la literatura norteamericana. Se hundió 
en el alcohol y se aisló de la gente. A Dick le termina sucediendo lo mismo, 
pero no a Nicole, que sale victoriosa de la batalla y se cura. Creo que Dick 
encarna el hombre que sabe cuidar que Scott hubiera deseado ser para Zelda, 
tal vez por ello se retrató en el papel de psiquiatra, pero al no dejar de ser él 
mismo, Dick siguió sus mismos pasos hacia el fracaso. 
 
4.3 Las cartas de Zelda y Nicole  
La historia de la psiquiatría se ha interesado por el material clínico escrito no 
solo de los profesionales implicados en la salud mental, sino también de los 
propios pacientes.  
Roy Porter fue pionero a la hora de dar relevancia, en los estudios históricos, a 
las palabras de los enfermos. En 1985 publicó un trabajo titulado “The Patient’s 
View: Doing Medical History from below”302, y dos años más tarde señalaba 
que: “Los escritos de los locos pueden leerse no sólo como síntomas de 
enfermedades o síndromes, sino como comunicaciones coherentes por 
derecho propio”303. Entre 1986 y 1989, la revista francesa Frénésie. Histoire 
Psychiatrie Psychanalyse publicó una sección fija titulada “L’écho des asiles”, 
en la que se recogían y analizaban este tipo de documentos, y en los últimos 
años se han desarrollado investigaciones en diversos contextos geográficos 
que demuestran el creciente interés que los escritos de los pacientes están 
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suscitando entre los historiadores de la psiquiatría304. En España también se 
han publicado trabajos relacionados con este tema, por ejemplo los 
desarrollados en torno a investigaciones llevadas a cabo en los archivos del 
antiguo manicomio de Santa Isabel de Leganés305.  
Estos estudios se han centrado, sobre todo, en los textos encontrados en los 
archivos de las instituciones: historias, libros de registros, diarios y cartas no 
enviadas de pacientes principalmente. Los escritos de las personas ingresadas 
aportan interesantes datos sobre la vida cotidiana y el funcionamiento de los 
centros en los que se encontraban, así como información acerca de “la vivencia 
subjetiva de sí mismo o de su trastorno mental”306. Rafael Huertas habla en 
estos términos de la importancia de atender a la escritura del paciente 
psiquiátrico: “Esta `polifonía de los expediente clínicos´, según la expresión del 
historiador mexicano Andrés Ríos, nos sitúa en un contraste de narrativas: la 
del profesional que observa, explora, etiqueta e impone tratamientos, y la 
elaborada por el paciente, unas veces por indicación del experto, con fines 
diagnósticos o terapéuticos, y otras de manera espontánea”307; y de cómo 
abordar su estudio: “Se trata de un tipo de fuentes que ofrece muchas 
posibilidades y para cuyo análisis se precisa de herramientas hermenéuticas 
que, provenientes de la literatura, de la antropología o la nueva historia de las 
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emociones, vendrían a enriquecer los recursos más habituales de la historia de 
los saberes o de las prácticas psiquiátricas”308. 
La mayor parte de estudios centrados en escritos realizados por pacientes 
empleó cartas que nunca llegaron a sus destinatarios y que permanecieron en 
las historias clínicas de los pacientes, en los archivos de los centros.  
Sin embargo, las cartas que Zelda escribió durante sus ingresos en su mayoría 
sí fueron enviadas y obtuvieron respuesta, así como las de su alter ego Nicole 
Diver en Suave es la noche. Zelda también publicó una novela que creó 
durante su estancia en un hospital psiquiátrico. Asimismo, otros artistas 
reconocidos publicaron textos donde recogieron experiencias obtenidas 
mientras vivieron en sanatorios mentales, como John Perceval y Clifford Beers. 
El primero permaneció ingresado en distintos asilos británicos durante tres 
años y sufrió probablemente experiencias psicóticas309. El segundo publicó en 
1908 un libro autobiográfico titulado Una mente que se encuentra a sí misma (A 
mind that found itself, 1908), fruto de su experiencia como interno en una 
institución mental, pues sufrió depresión y paranoia310. 
Zelda Fitzgerald escribió a su esposo desde todos los lugares en los que 
permaneció ingresada. Scott Donaldson refiere que redactó al menos 
trescientas cartas y señala que pocas de estas misivas tenían un tono 
reivindicativo. En la mayoría de ellas, no hacía más que expresar su 
agradecimiento. Cuarenta y seis de estas cartas empezaban dándole las 
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gracias a su marido311. Las cartas a las que yo voy a hacer referencia fueron 
escritas por Zelda hasta el año 1934, en el que se publicó Suave es la noche. 
Tan sólo la última carta de ella es posterior y la he incluido como ejemplo del 
lenguaje lírico que compartieron los Fitzgerald, así como de los momentos que 
vivieron juntos y en los que se inspiraron para escribir sus respectivas obras. 
En Suave es la noche, el Libro Segundo, habla de cómo los dos protagonistas 
de la novela se conocieron en un sanatorio mental. Este libro se centra en la 
enfermedad y en la historia de Nicole. El doctor Richard Diver conoció una 
noche, justo antes de partir a Francia, a donde fue movilizado durante la 
Primera Guerra Mundial, a una bella y joven paciente en la clínica Dohmler, 
situada a orillas del lago de Zúrich. En este centro trabajaba su amigo el doctor 
Franz Gregorovius, quien se encargaba de los pacientes ingleses y 
norteamericanos, recibiendo el apelativo de doctor Gregory por parte de 
éstos312.  
En la novela se habla por primera vez de las cartas que Nicole escribió a Dick  
durante la guerra de esta manera: 
Había recibido unas cincuenta cartas de ella, escritas a lo largo de un 
período de ocho meses. En la primera le pedía disculpas por haberse 
atrevido a escribirle y le explicaba que había oído en América que había 
chicas que escribían a soldados que no conocían. Le había pedido al 
doctor Gregory que le diera su nombre y señas y esperaba que no le 
molestara que le escribiera de vez en cuando para desearle suerte, 
etcétera, etcétera.  
[…] Las cartas se dividían en dos categorías. La primera de ellas, que 
abarcaba hasta más o menos la época del armisticio, tenía un cariz 
marcadamente patológico, y la segunda, que comprendía todas las 
cartas escritas desde entonces, tenía un tono completamente normal y 
denotaba una personalidad muy rica que estaba madurando. Dick había 
llegado a esperar estas últimas cartas con impaciencia durante los 
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últimos meses de su aburrida estancia en Bar-sur-Aube, pero incluso 
con la lectura de las primeras cartas había descubierto muchas más 
cosas de las que Franz se podía imaginar313. 
Franz Gregorovius le daba una gran importancia a estas cartas en la curación 
de su paciente y se mostraba complacido de que una enferma tan grave como 
Nicole hubiera podido establecer “una transferencia de lo más impensable” con 
su colega314. Le contó a Dick que el leer las cartas que la joven paciente había 
enviado, les había resultado de gran ayuda para conocer el estado de la chica: 
“Además, leer sus cartas nos sirvió de mucho. Eran un fiel reflejo del estado en 
que se encontraba en cada momento”315.  
Los sentimientos positivos de la muchacha se construyeron en un principio a 
través únicamente de una relación epistolar, pues ellos sólo se habían visto en 
una ocasión cuando Nicole decidió comenzar a escribirle. Dick contestó a todas 
las misivas, pero cuando su respuesta se demoraba, la actitud de Nicole 
cambiaba y aumentaba su angustia: “Pero cuando, por la razón que fuera, la 
respuesta de Dick tardaba en llegar, se notaba una repentina agitación, como 
la inquietud de una amante: `Tal vez le haya aburrido´, o `Me temo que 
esperaba demasiado´, o `Me paso las noches pensando que a lo mejor está 
usted enfermo´ ”316.  
Todas las cartas de Nicole se encuentran entre las páginas 190 y 195 de la 
edición de la novela que yo he empleado en castellano317. En las primeras, su 
discurso era más desorganizado y aparecían elementos importantes de su 
enfermedad, como la relación con su padre y el deseo hacia otros hombres. Se 
mostraba hostil ante Dick cuando le expresaba que se había percatado de que 
le pareció bonita y a pesar de señalarle que ella le encontró muy apuesto al 
verle con su uniforme militar. Esto ya le había sucedido con otros 
pretendientes, pues el sentirse deseada se reactivaba el trauma que había 
sufrido con su padre, al que también mencionaba frecuentemente en las 
primeras cartas. Decía que echaba mucho de menos al señor Warren y que le 
                                                          
313
 Suave es la noche, p. 190; Tender is the night, pp. 129-130. 
314
 Suave es la noche, p. 189; Tender is the night, p. 128. 
315
 Suave es la noche, p. 204; Tender is the night, p. 140. 
316
 Suave es la noche, p. 195; Tender is the night, p. 134. 
317
 En la edición en inglés, pp. 130-133. 
135 
 
quería enormemente. Parece que llevaba a cabo una disociación de sus 
pensamientos y que terminaba desplazando las malas intenciones en otros 
hombres y no en la que fue su principal figura de cuidado, ya que aceptar el 
incesto le producía un gran sufrimiento.  
Cuando Zelda y Scott se conocieron en Montgomery, él era alférez de 
infantería, así que imagino que ella le vio en más de una ocasión con su 
uniforme. Como tantos otros enamorados de la joven sureña, Scott le regaló 
alguna de sus insignias del honor masculino y Zelda las debió de guardar en el 
cajón en las que atesoraba todas las que le habían hecho llegar sus numerosos 
admiradores318. Tal vez por esto, Nicole también conoció a Dick cuando estaba 
a punto de partir a la guerra y por ello sus cartas siempre iban encabezadas 
por un: “Mon Capitaine”, “Capitán Diver”, “Querido Capitán”. 
En la segunda carta de Nicole que aparece en la novela, ella hablaba de un 
oficial francés que se había portado muy bien con ella. Le había regalado una 
flor y le dijo que era “plus petite et moins entendue”. El oficial francés es una 
referencia a Edouard Jozan, con quien Zelda mantuvo un breve romance y la 
frase y la flor se las dedicó Scott a Zelda cuando ella estaba ingresada en 
Valmont, antes de su traslado a Prangins, como le recordó en una carta escrita 
desde la clínica del doctor Forel en septiembre de 1930319. En la misma carta 
Nicole expresaba su disgusto ante la insistencia de los médicos en recordarle 
todo lo malo que había ido a superar al hospital, mientras que nadie le 
explicaba lo que le había sucedido realmente y deseaba que su padre fuera a 
recogerla para sacarla de allí. Zelda también le decía a Scott que le tenía que 
haber explicado lo que les estaba pasando y que le había arrebatado su 
amistad, por lo que había empeorado y que, por favor, la sacara de Prangins:  
Quiero que me dejes salir de aquí. Estás malgastando tiempo y esfuerzo 
y dinero y dejándonos sin lo poco que nos queda a los dos. […] Cada día 
se hace más difícil pensar o vivir y no comprendo el sentido que pueda 
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tener arrojar mis despojos aquí y dejarme sola en medio de esta 
devastadora amargura320. 
[…] Ayúdame, por favor. Cada día muere un poco más de mí en este 
amargo e incesante suplicio que estoy sufriendo. Por favor. Por favor, 
sácame de aquí ya…321 
[…] Por favor, ten la caridad de escribir al doctor Forel para que me 
permita abandonar este tratamiento. Llevo 5 meses sin poder salir sola 
al pasillo. Me he pasado un mes y una semana encerrada en mi 
habitación envuelta en vendajes, con la cabeza y el cuello al rojo vivo. 
Hace semanas que no duermo. Los dos últimos días me han dado 
bromuros y morfina, pero no sirven de nada…322 
[…] En el supuesto de que, en los próximos seis meses, los sofismas 
teutónicos del doctor Forel consiguieran desactivar ese elemento que 
hay en mí que muchas otras personas no han considerado precisamente 
indeseable, queda todavía una lesión bastante importante, de la que soy 
muy consciente. 
Quiero salir de aquí. He pasado todo el tiempo que estoy dispuesta a 
aceptar sin poder salir sola al pasillo. Tengo treinta años y toda la 
intención de asumir la plena responsabilidad de mi misma. Ni tú ni el 
doctor Forel tenéis ningún derecho legal a mantenerme internada por 
más tiempo323. 
El verano de 1930 fue especialmente duro para Zelda, ingresada en Suiza, 
lejos de su familia y sufriendo un terrible eccema por todo su cuerpo. Sus 
cartas fueron tristes y sombrías: “Cada día que pasa las cosas me parecen 
más estériles y yermas e inútiles”, “Nunca me había dado cuenta de lo 
terriblemente dependiente que era de ti. El doctor Forel dice que después ya no 
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lo seré” o el fragmento que pongo a continuación donde hablaba de lo 
profundamente sola que se sentía: 
En tu carta dices que puedo escribirte cuando te necesite. Por primera 
vez desde que fui a Malmaison parece que vuelvo a ser medio humana, 
que soy capaz de centrar la atención en algo y dejar de caminar 
empujada por un pánico ciego como he hecho durante tanto tiempo. Me 
gustaría verte, a pesar de que estoy mal físicamente y cubierta de 
eccemas. Me siento sola y no parezco capaz de encontrar ninguna 
fórmula que me permita existir en el mundo324. 
Muchas cartas de Zelda hacían referencia a los síntomas que padecía y a todo 
lo confusa que se había sentido cuando peor se encontraba:  
Trata de comprender que las personas no siempre son razonables 
cuando el mundo es tan inestable y vacilante como puede aparecer ante 
una cabeza enferma… que durante meses he vivido en lugares 
vaporosos habitados por figuras unidimensionales y edificios 
temblorosos hasta el punto de que ya no distinguía una ilusión óptica de 
la realidad… que la cabeza y los oídos me palpitaban todo el tiempo y 
que las carreteras desaparecían, hasta que al final perdí todo el control y 
poder de discriminación y cuando llegué aquí estaba en un estado de 
semiimbecilidad. Al menos ahora puedo leer, y tan pronto como sea 
capaz voy a retomar unos relatos que tengo a medias325. 
[…] Es espantoso perder la cabeza y no ser capaz de ver con claridad, 
en sentido literal y figurado, y saber que eres incapaz de pensar y que 
nada es como tiene que ser, ni siquiera tu comprensión de cosas 
concretas como tu edad o tu aspecto…326 
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Las cartas que Nicole le enviaba a Dick también transmitían su pesar. La cuarta 
carta del libro es en mi opinión donde mejor queda recogido el desaliento que 
experimentaba. Pongo a continuación algunos fragmentos de la misma: 
Le escribo porque no hay ninguna otra persona a la que pueda acudir y 
me parece que si lo absurdo de esta situación le resulta evidente a una 
persona tan enferma como yo también se lo debe resultar a usted. Los 
problemas mentales ya han desaparecido pero aparte de eso me siento 
completamente destrozada y humillada, no sé si es eso lo que querían. 
[…] Me siento muy sola todo el tiempo con mis amigos y mi familia tan 
lejos al otro lado del Atlántico ando por todas partes medio aturdida. 
A lo largo de su ingreso en Suiza, hubo muy malos momentos entre los 
Fitzgerald. Los devaneos del escritor con otras mujeres eran también por aquel 
entonces un hecho establecido y herían tremendamente a Zelda. En junio de 
1930, Zelda le pidió a su marido en una carta que iniciara los trámites para 
poder obtener el divorcio inmediatamente327, cosa que nunca llegó a suceder. 
En otoño de ese mismo año se lamentaba por las atenciones que se 
rumoreaban que Scott dispensaba a una joven millonaria norteamericana, 
Emily Vanderbilt:  
Tú sabes que yo era mucho más fuerte, mental y físicamente, y también 
más sensible que Emily, pero tú dijiste que ella era un poisson 
demasiado gordo para mí. ¿Por qué? Ella no es capaz de bailar un vals 
de Brahms, ni de componer una narración… Lo único que sabe es 
ocuparse de habladurías, pasear a caballo por el Bois y, en vez de 
pensar, utilizar la cabeza para lucir unos bonitos rizos… Explícate, por 
favor. Yo lo que quiero es ponerme bien y no preocuparme de los peces, 
por gordos o pequeños que sean, y, si se me antoja, sentarme a tomar el 
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sol y escoger aquello que me gusta de cada uno y no tener que aceptar 
a una persona por entero328. 
Zelda tenía en Prangins una foto de Scott y le escribió diciéndole que la miraba 
una y otra vez, reconociendo en ella a la única persona que amaba329. A Nicole 
el doctor Gregorovius le había facilitado una instantánea de Dick y ella le 
escribió contándoselo también. La señora Fitzgerald escuchaba discos en el 
gramófono y le recordaban a tiempos más felices, como a Nicole.  
El sentido del humor que empleaba Zelda en sus cartas también surge en los 
textos de Nicole. Al comienzo de la enfermedad de Zelda, la convivencia del 
matrimonio era ya harto complicada. Sin embargo, en las primeras cartas que 
ella le enviaba a su marido aparecía la esperanza de que pudieran volver a 
estar juntos y se lo decía de un modo muy divertido. Desde Prangins le 
escribió: 
Tenemos aquí una especie de maníaca, a quien parecen haberles sido 
inspiradas eróticas aberraciones en interés tuyo. Aparte de eso, es una 
persona de excelente carácter. Dispuesta para el trabajo, aceptaría un 
salario nominal mientras aprende. De tez blanca y ojos verdes, le 
agradaría sostener correspondencia con un hombre refinado, de tus 
condiciones, con fines matrimoniales. Experiencia anterior, innecesaria. 
Muy amante de la vida familiar; un ser maravilloso para tenerlo en casa. 
Marcado tras la oreja izquierda; ligera tendencia a la esquizofrenia330. 
En la tercera carta de Nicole, expresó: “Pero entonces estaba muy ocupada 
estando loca, así que no me importaba nada lo que pudiera decir, cuando estoy 
muy ocupada estando loca no me suele importar lo que diga la gente”. 
Finalmente, en las dos últimas cartas de Nicole, se la percibe contenta y con 
muchos planes. Anhelaba encontrar el amor y volver a tener tantos 
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pretendientes como en el pasado y como también los había tenido la señora 
Fitzgerald. En la penúltima decía que le habían dejado ir a Berna. Zelda 
también realizó esta excursión desde Prangins cuando pudo encontrarse mejor 
en el invierno de 1931. A partir de ese momento todas las cartas que le mandó 
a Scott estando ingresada en Suiza fueron de amor331. 
En otra carta, que escribió con posterioridad, estando ingresada en el Highland 
Hospital, en las proximidades de Ashville en Carolina del Norte, siguió 
manifestando sus deseos de volver a revivir el pasado que tuvieron juntos, 
aunque éste ya nunca más regresó:  
Quisiera que pudiéramos pasar el día de hoy junto al mar, 
bronceándonos y sintiendo el peso de nuestros cabellos mojados 
después de una zambullida. Quisiera que nuestras más graves molestias 
fuesen las causadas por los mosquitos veraniegos. Quisiera que 
sintiéramos hambre, hambre de “perritos calientes” y cosas grasientas. 
Sería muy grato, además, poder aspirar el olor a almidón de las sábanas 
veraniegas, así como los suaves olores del talco en el interior de severas 
casas de baños… Podríamos tendernos bajo el sol de las cinco de la 
tarde en los alargados balancines de la playa de Juan-les-Pins, y percibir 
los sonidos del tambor y el piano atenuados por el rumor de las olas. 
Olor a polvo y alfalfa en Alabama, a pinos y sal en Antibes, los letales 
olores de las calles de la ciudad en verano, olor a palomitas de maíz y a 
grasa de eje de carro en Coney Island y Virginia Beach, olores dulzones 
de los antiguos jardines por la noche, olor a verbenas y polemonios y a 
aquellas plantas que florecen de noche… Podríamos comprobar si todos 
esos olores existen todavía allí332. 
En las cartas de Zelda Fitzgerald queda de manifiesto que empleaba un 
lenguaje muy poético y que era una gran escritora. En esta última, en la que 
expresaba sus deseos de revivir experiencias gratas de la vida que tuvieron en 
común, evoca imágenes que me recuerdan a las primeras escenas de la 
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novela Suave es la noche: hombres jóvenes y atractivos tostándose al sol, 
recién salidos del baño en una playa de la Riviera francesa donde hay pinos y 
sal. Es una pena que las cartas que Scott escribió a Zelda durante su ingreso 
en Suiza no hayan sobrevivido, pues seguramente también fueron unas 
hermosas cartas de amor, que complementaron las bonitas misivas que ella le 
envió. Las cartas de Zelda, más allá de su valor estético, son relevantes porque 
describen sus síntomas y su sufrimiento, como también hicieron otras personas 
que se vieron recluidas en hospitales psiquiátricos al padecer enfermedades 
mentales como la que ella experimentó. 
 
4.4 La enfermedad de Scott y Dick: el alcoholismo 
Es bien sabido que Scott Fitzgerald tuvo graves problemas con el alcohol, de 
hecho su hija llegó a reconocer que las dos grandes preocupaciones con las 
que había lidiado su padre a lo largo de su vida fueron el dinero y la bebida333.  
Los conflictos que acarreaba el consumo abusivo de esta sustancia y su 
dependencia ya eran de sobra conocidos en los años treinta del siglo XX. 
Muchos artistas y escritores como Ernest Hemingway (1899-1961) o William 
Faulkner (1897-1962), por poner tan solo unos ejemplos que pudieran resultar 
próximos al escritor norteamericano, también fueron grandes bebedores. La 
preocupación sobre este tema por parte de la medicina comenzó en el siglo 
XVIII, pero se vio acrecentada en el XIX al hacerse tremendamente visibles las 
nefastas consecuencias que reportaba: el absentismo laboral, las patologías 
orgánicas o la violencia entre otras muchas334. 
En la clínica Burghölzli, con cuya escuela de pensamiento tanto contacto 
tuvieron los Fitzgerald, como veremos principalmente en el siguiente capítulo, 
Auguste-Henri Forel y Bleuler, mientras fueron sus directores impidieron el 
consumo de alcohol entre los trabajadores del centro335. Tal vez por la 
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importancia que tenía en este hospital el abordaje de dicha patología, 
Fitzgerald escribió dos cuentos mientras Zelda estaba ingresada en Prangins 
en los que sus personajes recibían este tratamiento (One trip abroad y Babylon 
revisited)336. 
En Suave es la noche, hasta el Libro Tercero toda la problemática relacionada 
con este tóxico, queda reflejada en el personaje de Abe North, uno de los 
amigos del matrimonio Diver que veraneaba con ellos en la Riviera francesa. 
Abe había sido un músico precoz y brillante que llevaba muchos años sin 
componer nada. En mi opinión, es como si esta figura también representara 
una parte de Scott Fitzgerald, la de aquel joven que publicó un libro (A este 
lado del paraíso) y consiguió la fama, el dinero y a la chica de sus sueños, para 
luego pasar años de sequía creativa sin publicar ninguna novela, ahogando su 
fracaso en fiestas y alcohol. Abe deseaba que cuidaran de él y evadirse de sus 
responsabilidades: “la bebida hacía que los momentos felices del pasado 
coincidieran con el presente, como si lo estuviera viviendo todavía, o incluso 
con el futuro, como si estuvieran a punto de producirse de nuevo”337. Este 
personaje acababa muriendo de un modo trágico en Nueva York a 
consecuencia de una paliza en un speakeasy338. Este nombre hace referencia 
a un tipo de establecimiento que vendía de manera ilegal bebidas alcohólicas 
durante el periodo conocido en Estados Unidos y Canadá como “Prohibición”, 
aproximadamente entre 1920 y 1932. Durante esos años, la venta, 
manufacturación y transporte de alcohol estaba penada339.  
Poco a poco el alcohol va a surgir como el desencadenante de numerosos 
conflictos en los que se ve involucrado el protagonista masculino de la novela. 
Afecta a su trabajo, a su vida familiar, a sus relaciones con amigos y conocidos. 
En los últimos capítulos del Libro Segundo y a lo largo del Tercero, sobre todo, 
Dick y su enfermedad se irán poniendo en evidencia. Debido a la enorme 
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tristeza que sentía buscaba un refugio en el alcohol, pero una vez embriagado 
su conducta se tornaba insolente y problemática con los otros, por lo que el 
círculo vicioso en el que se hallaba se cerraba con las enemistades y conflictos 
que iba cosechando. 
Dick comenzó a pensar que ya no podía hacer feliz a la gente, lo que era su 
gran don340. No podía lograrlo con Nicole ni con Rosemary. El inicio de su 
derrumbe psicológico empezó a ser un hecho para él. En Roma, irritado porque 
fue consciente de que su relación con la actriz no era como recordaba que fue 
cuatro años antes cuando se conocieron, salió a beber con Collis Clay, un 
amigo y admirador de la actriz, y éste acabó dejándole solo, ya que el humor 
de Dick le hacía insoportable. El doctor Diver completamente ebrio trató de 
volver al hotel en el que se alojaba, pero discutió con unos taxistas, a causa de 
que la tarifa que le indicaron le pareció desorbitada. Terminó peleándose con 
ellos y le trasladaron a una comisaria donde les dieron la razón a los 
conductores. Impotente y furioso, le asestó un puñetazo al teniente de los 
carabinieri, por lo que éstos le golpearon y le encerraron en el calabozo341.  
Robert Sklar refiere un episodio muy parecido que protagonizó el propio 
Fitzgerald: 
La más traumática de sus proezas alcohólicas ocurrió en Roma en el 
invierno de 1924 y 25, en el preciso momento en que corregía las 
pruebas de The Great Gatsby hasta su perfección; golpeó a un policía 
en una discusión sobre el precio de una carrera de taxi y luego fue 
golpeado y arrojado a la cárcel342. 
Baby Warren, la hermana de Nicole, se encontraba casualmente también en 
Roma y se encargó de que liberaran a su cuñado. Antes de soltarle Dick tuvo 
que comparecer en un juicio y a la entrada le abuchearon. No sabía bien lo que 
sucedía ni cuál era el motivo de que le dirigieran semejantes insultos. Le 
explicaron que estaban esperando la comparecencia de un individuo que había 
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violado a una niña de cinco años y que lo habían confundido con él. Se sintió 
humillado y rendido con todo aquello, por lo que al salir de la sala comenzó a 
bramar: “¡Quiero pronunciar un discurso!—gritó Dick—. Quiero explicar a esta 
gente cómo violé a una niña de cinco años. Seguramente fui yo…”343.   
Tras tan lamentable episodio Dick pensó que todo lo que le había sucedido 
afectaba muy negativamente a la ya maltrecha relación que mantenía con la 
hermana de su mujer:  
Había sido una noche terrible, pero a ella le quedaba la satisfacción de 
saber que, a partir de aquel momento, e independientemente de cuál 
hubiera sido el comportamiento anterior de Dick, su familia tenía una 
superioridad moral sobre él que podría hacer valer mientras les siguiera 
siendo de alguna utilidad344.  
La familia de Zelda Fitzgerald, como comenté antes, estuvo muy preocupada 
por la relación que mantenía con Scott y consideraban que no le beneficiaba, 
así como que había contribuido al enfermar de la joven.  
Tras el incidente en la capital italiana Dick volvió a su trabajo en la clínica, 
donde también le esperaban Nicole y sus hijos, pero las cosas lejos de mejorar, 
continuaron yendo a peor debido a su actitud. El siguiente suceso ya tiene 
lugar en el Libro Tercero, en concreto en su primer capítulo. Todo este libro va 
a tratar de la caída imparable de Dick, del fracaso de su vida personal y laboral.  
Tras su regreso, la mujer de su colega y amigo, Franz Gregorovius, comenzó a 
darse cuenta de que el doctor Diver olía a menudo a alcohol. Kaethe sentía que 
su marido era la persona que sacaba adelante el trabajo en la clínica y que el 
doctor Diver había sido un hombre bueno y brillante, pero que: “Dick ya no es 
una persona seria”345. Se lo contó a su marido y poco a poco la opinión de su 
esposa influyó en sus propios juicios hacia su socio: “En cuanto a Franz, una 
vez que llegó a calar en él lo que había dicho Kaethe sobre Dick, nunca más 
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volvió a pensar que éste fuera una persona seria. Y, con el tiempo, llegó a 
convencerse a sí mismo de que nunca había pensado que lo fuera”346.  
Finalmente, a raíz de un altercado que tuvo Dick con la familia de un paciente, 
que decidió llevárselo de la clínica porque estaba allí para curarse de su 
alcoholismo y habían detectado que el doctor Diver bebía, Franz y Dick 
decidieron separarse. 
A continuación expongo otros tres ejemplos en los que la bebida afecta al 
mundo de relaciones personales de Dick y no solo al terreno profesional. Los 
he ordenado cronológicamente conforme van apareciendo en el libro. 
El doctor Diver descubrió que la cocinera que trabajaba para ellos se estaba 
bebiendo sus mejores botellas de vino de la bodega a escondidas. Cuando se 
lo dijo, ella, amenazándole con un cuchillo, le espetó: “¡Mira quién fue a hablar 
de beber!—gritó Augustine, blandiendo su sable— . ¡Usted que se pasa la vida 
bebiendo!”347. Nicole muy asustada por los gritos preguntó qué era lo que 
sucedía y la respuesta que recibió de la sirvienta fue: “No sé si sabrá usted, 
señora, que su marido, cuando está en su casita bebe más que un 
jornalero…”348.  
Horas después de haber sucedido el incidente anterior, el matrimonio Diver 
acudió a una fiesta en un yate y Dick bebió otra vez demasiado, por lo que 
incomodó a ciertos invitados con sus comentarios mordaces. En el barco 
coincidieron, por casualidad, con Tommy Barban y éste le señaló a Nicole lo 
que en los últimos tiempos parecía pensar todo el mundo que rodeaba a Dick:  
—Me da la impresión de que Dick está bebiendo mucho. 
—No. Bebe con moderación- contestó ella, por lealtad. 
—Hay personas que saben beber y otras que no saben. Es evidente que 
Dick pertenece a la segunda categoría. Deberías decirle que no beba349. 
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Su amiga Mary, la viuda de Abe North, también le señaló a Dick lo mucho que 
cambiaba cuando bebía y le recordó cómo el alcohol destruyó a su marido: 
—Tus amigos te aprecian todavía, Dick, pero en cuanto bebes unas 
copas dices cosas espantosas. Este verano me he pasado casi todo el 
tiempo defendiéndote. 
—Esa es una de las frases más célebres del doctor Eliot. 
—Pero es cierto. A nadie le importa que bebas o no bebas, pero… 
Vaciló un instante y luego continuó. 
—Pero Abe, incluso cuando más había bebido, no ofendía nunca a la 
gente como tú la ofendes. 
[…] —Lo que hay detrás de eso es falta de voluntad. Después de lo de 
Abe, ya te podrás imaginar lo que pienso. Después de ver cómo un buen 
hombre se precipitaba hacia el alcoholismo…350. 
Finalizo el apartado con esta escena no sólo porque sea la última en la que se 
le recuerda a Dick que el alcohol le hace ser odioso y que le termina separando 
de gente que le aprecia, sino porque en ella se vuelve a hacer referencia a Abe 
North, reuniendo en ella el trágico destino que les deparó la bebida a dos 
personajes que venían a representar a un solo individuo: a su autor, Scott 
Fitzgerald. Abe representa la pérdida de los ideales laborales de un músico que 
fue brillante y que luego no consiguió mantener su fama ni las buenas críticas 
hacia su trabajo. Dick simboliza el fracaso sentimental, la ruptura con la mujer a 
la que tanto quiso en su juventud y a la que terminó dañando, así como el 
aislamiento y el rechazo social. El escritor norteamericano acabó sufriendo en 
sus propias carnes todos estos desengaños y su relación con el alcohol los 
facilitó. 
En el capítulo que dediqué a hablar de la biografía de Scott y Zelda Fitzgerald, 
traté de establecer los paralelismos existentes entre ellos y la pareja 
protagonista de la novela, Dick y Nicole Diver. En este capítulo mi intención ha 
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sido la de continuar señalando similitudes, pero centradas en las enfermedades 
que padecieron. La de Zelda, en concreto, supuso el que ambos escritores 
entraran en contacto con la escuela psiquiátrica de Viena y conocieran o se 
interesaran por algunos de sus afamados especialistas, así como en su trabajo. 
Esto me da pie a continuar explorando en el siguiente capítulo cómo los 
psiquiatras reales y otras personas que les rodearon, así como los postulados e 
ideas científicas que detentaron, influyeron en la creación de algunos 
personajes ficticios, en el curriculum profesional del protagonista masculino o 




5. La escuela psiquiátrica de Zúrich a comienzos del 
siglo XX y su influencia en la novela Suave es la noche 
 
Suave es la noche se publicó en 1934, pero la novela se desarrolla en los años 
veinte del siglo pasado. Como ya comenté en capítulos anteriores, Zelda 
Fitzgerald ingresó en Les Rives de Prangins en 1930, recibiendo el alta en 
agosto de 1931. Durante su estancia en el hospital, su esposo vivió en Lausana 
principalmente351. Cuando Zelda salió del sanatorio suizo, el matrimonio 
regresó a Estados Unidos y entre 1932 y 1934 fue cuando Scott Fitzgerald 
trabajó con mayor dedicación en la novela, cuya concepción comenzó en 
1925352.  
Antes de que su mujer ingresara por primera vez en un psiquiátrico en 1930, 
Scott Fitzgerald pudo tener conocimientos sobre el psicoanálisis, ya que no 
dejaba de ser una teoría relacionada con el mundo intelectual y artístico de 
finales del siglo XIX y principios del XX. Él era un hombre culto y curioso, que 
trataba de estar al día en numerosos campos del saber, lo que le había llevado 
a interesarse por las novelas que otros publicaban, viajes o  películas. Durante 
los años que vivieron en París, en la década de los años veinte, el matrimonio 
se relacionó con selectos grupos de intelectuales y al ingresar Zelda en Suiza 
seguramente Scott adquirió mucha más información sobre el psicoanálisis y la 
psiquiatría. A consecuencia del ingreso de su esposa conoció personalmente a 
psiquiatras europeos como Eugen Bleuler, quien valoró a Zelda en noviembre 
de 1930353 y a Oscar Forel, director de Prangins,  psiquiatra de Zelda e hijo de 
Auguste-Henri Forel (1848-1931). Carl Gustav Jung también vivía en Suiza, 
había formado parte de la clínica Burghölzli, donde trabajó a las órdenes de 
Bleuler y en los años treinta era un psiquiatra famoso y reputado. Fitzgerald se 
vio atraído por su figura y obra, por lo que leyó algunos de sus libros y mantuvo 
contactos con estudiantes del psiquiatra suizo. Suave es la noche es una 
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novela cuyo protagonista masculino es un psiquiatra y cuya protagonista 
femenina es una enferma mental. Más allá de haber elegido dichas identidades 
para los personajes de su libro, las referencias a aspectos vinculados con el 
mundo de la psiquiatría que Scott Fitzgerald hace son numerosas. Habla de 
enfermedades psíquicas que sufren los pacientes a los que trata el doctor 
Diver, de congresos a los que éste asiste, de diagnósticos empleados por los 
médicos, de libros destinados a psiquiatras y psicólogos o de conceptos 
psiconalíticos como por ejemplo la transferencia. La sensación que transmite la 
novela es que su autor había adquirido abundantes conocimientos relacionados 
con el campo de la psiquiatría y en particular del psicoanálisis, y que consiguió 
enlazarlos con sus propias vicisitudes personales convirtiéndolos al fin en 
ficción.  
A lo largo del presente capítulo he tratado de recoger dichos paralelismos entre 
el contexto histórico en el que se encontraba sumergido el autor de la novela y 
la obra en sí. He incluido no solo a los principales psiquiatras de la vida real de 
los Fitzgerald, sino también otros temas que aparecen en Suave es la noche y 
que creo están íntimamente relacionados con aspectos de la ciencia 
psiquiátrica del momento. 
 
5.1 El eje Zúrich-Viena y el nacimiento de la “esquizofrenia” 
A modo de introducción, me parece importante recoger en este apartado 
algunos datos sobre el pensamiento psiquiátrico de la escuela de Zúrich. He 
pretendido hacer un pequeño recorrido por cómo se fraguó dicho pensamiento, 
a lo que contribuyó claramente el psicoanálisis, y cómo se abordó la psicosis 
en la escuela zuriquesa, pues tanto a Zelda Fitzgerald como a Nicole Diver se 
las diagnosticó de esquizofrénicas. Los médicos de Zelda fueron Oscar Forel y 
Eugen Bleuler, por lo que no cabe duda de que era su propio modelo teórico el 
que emplearon para abordar a la paciente. El diagnóstico de Nicole lo emitió 
Fitzgerald, pero al fin y al cabo, estaba completamente empapado por aquello 
que había conocido poco tiempo antes de escribir su libro. En Suave es la 
noche la influencia de la psiquiatría y el psicoanálisis va más allá de la 
utilización de algunos términos técnicos y de mencionar nombres propios de 
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psiquiatras famosos de comienzos del siglo XX. Su autor hizo que la psiquiatría 
se filtrara en su novela a través de la descripción de sus personajes, médicos y 
no médicos, de los pacientes y del mundo de relaciones y hechos que 
contempla en ella. Conocer la psiquiatría suiza de principios del siglo pasado 
permite enmarcar y entender mejor el mensaje de Suave es la noche. 
 
5.1.1 La relación de la escuela de Zúrich con la de Viena en los inicios del 
psicoanálisis 
Wilhelm Griesinger (1817-1868) publicó en 1845 su tratado Die Pathologie und 
Therapie der psychischen Krankheiten354, que tuvo un gran éxito, por lo que las 
ediciones en alemán se sucedieron y fue traducido al francés en 1864. Una de 
las singularidades de esta obra era que las observaciones clínicas que 
contenía provenían de la escuela de la Salpêtrière, partidaria de las causas 
morales y de las pasiones en la génesis de la locura. Fue nombrado en 1860 
director de la Clínica de Burghölzli, siendo el primero en ostentar este cargo. En 
1865 aceptó su traslado a Berlín, convirtiéndose en su sucesor en Zúrich 
Bernhard Von Gudden (1824-1886)355. Entre 1865 y 1879, el hospital tuvo tres 
directores: Bernhard von Gudden, Gustav Huguenin (1840-1920) y Eduard 
Hitzig (1839-1907). Todos ellos ejercieron la psiquiatría desde bases biológicas 
y siendo la fisiología el foco general de sus investigaciones. Auguste-Henri 
Forel fue el siguiente director de Burghölzli, cargo en el que se mantuvo 
durante casi veinte años. Bajo su mando, el hospital comenzó a ganar 
reconocimiento mundial. Forel fue capaz de combinar aspectos de la psiquiatría 
francesa del momento con la orientación biológica del pensamiento psiquiátrico 
de la escuela alemana356. 
Como he señalado anteriormente, Eugen Bleuler sucedió a Forel y asumió la 
dirección de la Clínica Burghölzli en 1898. El psicoanálisis se convirtió entonces 
en materia de discusión cotidiana mucho antes de que Freud gozara de un 
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reconocimiento más general entre los psicólogos y psiquiatras de la época. Sin 
embargo, existieron objeciones desde el principio por parte de los suizos hacia 
la escuela de Viena.  
Auguste Forel llevó a cabo numerosos estudios neuroanatómicos, pero mostró, 
a su vez, gran interés por el trato con sus pacientes, cosa que se vio facilitada 
porque podía comunicarse con ellos en su propio idioma. Intentó buscar 
tratamientos novedosos que le permitieran mejorar su trabajo clínico y por este 
motivo se interesó en la hipnosis. En 1887, visitó a Hippolyte Bernheim357 más 
adelante comenzó a dar conferencias sobre sugestión hipnótica en la 
universidad de Zúrich y puso en marcha una revista358 en la que se publicó 
mucho sobre el tema359. Él y sus colaboradores abrieron una clínica de 
consultas externas en la que ofrecían tratamientos mediante sugestión e 
hipnosis para pacientes que sufrían enfermedades físicas. También emplearon 
la interpretación del significado simbólico de los delirios de los pacientes 
paranoicos ingresados en la Burghölzli. El que una figura tan relevante como 
Forel apoyara todos estos procedimientos de la escuela francesa, en concreto 
de la de Nancy360, dificultaba que científicos suizos germano-parlantes, 
alemanes y austriacos calificaran la sugestión y la hipnosis como “tonterías”361. 
Eugen Bleuler vino a continuar con el trabajo que había comenzado su 
antecesor. Durante su estancia en Rheniau, pudo convivir con psicóticos con 
los que también era capaz de comunicarse. De hecho, parece ser que uno de 
los motivos por los que Bleuler se decantó por la psiquiatría y no por otra 
especialidad médica, tuvo que ver con la impresión que le generaba que 
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profesores procedentes de Alemania no pudieran comprender el dialecto que 
hablaban los pacientes en su región natal362. El arduo trabajo que llevó a cabo 
en dicho sanatorio le permitió llegar a la conclusión de que muchos pacientes 
psicóticos no eran dementes ni acababan como tales, como sí postulaba 
Kraepelin363. No dudaba de la base orgánica de la psicosis, pero también 
pensaba que los factores psicológicos desempeñaban un papel muy 
importante, por lo que se dedicó a investigar sobre terapias psicológicas que 
pudieran aliviar a sus pacientes364. Cuando Bleuler supo del trabajo sobre la 
histeria publicado por Josef Breuer y Freud, quedó gratamente impresionado y 
lo consideró una aportación de gran relevancia para la psicología. A partir de 
ese momento se convirtió en un asiduo lector de la obra del psiquiatra vienés. 
En la Clínica Burghölzli, por otro lado, tenían intereses propios en investigación. 
Un primo de Charles Darwin, Francis Galton (1822-1911), había comenzado a 
llevar a cabo experimentos con la asociación de palabras365, pero fue Wilhelm 
Wundt quien estandarizó y popularizó el método. En 1879 estableció en Leipzig 
el primer laboratorio de psicología experimental. Allí los investigadores 
comenzaron a utilizar un método sencillo para estudiar los procesos 
asociativos: el experimentador decía una palabra y el sujeto en estudio 
respondía con la primera palabra que le viniera a la mente. Wundt y su equipo 
categorizaban las asociaciones y a partir de esos datos reconstruían las 
operaciones mentales366. Poco a poco estas prácticas se fueron difundiendo, 
por lo que se comenzaron a emplear en muchos otros laboratorios alemanes y 
suizos principalmente. El propio Kraepelin trabajó con Wundt y tras 
establecerse en Heidelberg, reunió a un grupo de investigadores que dieron a 
conocer sus hallazgos, llegando a considerar que la experimentación 
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psicológica sería el futuro de la psicopatología científica. Uno de sus alumnos, 
Theodor Ziehen (1862-1950), comenzó a publicar sus estudios en 1898, 
demostrando que las asociaciones que despertaban recuerdos dolorosos 
tardaban más en emerger. También descubrió que se podían unir 
temáticamente estas respuestas retardadas y definir los contenidos mentales 
que las obstruían, considerándolos complejos de ideas emocionalmente 
cargados367. 
En 1901, Eugen Bleuler envió a uno de sus médicos, Franz Riklin, a Múnich 
para formarse con el equipo de Kraepelin. A su regresó comenzó a aplicar las 
pruebas de asociación de palabras a los pacientes de la Burghölzli, junto con 
otro joven médico, Carl Gustav Jung. Descubrieron que había sujetos para 
quienes una palabra-estímulo provocaba “complejos” emocionales intensos. 
Jung y Riklin establecieron que los complejos emocionalmente cargados 
podían ser inconscientes debido a la represión y manifestaron que se 
encontraban en deuda con Freud por haberse convertido en todo un acicate 
para sus investigaciones. Con estos experimentos el entusiasmo de los 
psiquiatras suizos hacia la obra de Freud se vio incrementado368. Parecía que 
ahora ya sí existía una base científica que permitiera localizar, definir y medir 
experimentalmente el mundo inconsciente de las personas369.Los estudios de 
asociación de la escuela de Zúrich fueron publicados en un volumen en 
1906370. “La recapitulación de Jung, `Psicoanálisis y experimento de 
asociación´, marcó el viaje de los de Zúrich desde las clínicas de París y los 
laboratorios de Leipzig y Múnich hasta una oficina localizada en Berggasse 19, 
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en Viena. Ya se habían convertido definitivamente en seguidores de Sigmund 
Freud”371.  
Gracias a estos estudios, Freud adquirió una gran relevancia para los 
científicos francoparlantes y en Alemania los experimentos de Jung y Riklin 
fueron bien recibidos en general. La Burghölzli era un centro de referencia y 
prestigio, al que acudían muchos estudiantes de distintas partes del mundo. 
Auguste Forel seguía siendo uno de los psiquiatras más notorios de Europa y 
Bleuler también gozaba de un importante reconocimiento científico. Todo esto 
ayudó a la divulgación del psicoanálisis372. Freud disponía de un grupo mucho 
más heterogéneo en Viena, y sus miembros no tenían carreras académicas tan 
brillantes. Además en Viena predominaban los miembros judíos en las filas del 
psicoanálisis, cosa que no sucedía en Suiza. Esto podía permitir que el 
psicoanálisis dejara de ser considerado como un método de tratamiento creado 
por y para judíos. La defensa del psicoanálisis obligó a los suizos a lidiar con 
ataques procedentes de los seguidores de Kraepelin, con los que no tenían 
ningún interés en enemistarse373. Al fin y al cabo, Freud no tenía mucho que 
perder, pues se dedicaba a la práctica privada y no se encontraba vinculado al 
mundo académico y de la investigación como sí lo estaban Bleuler y los suyos.  
Bleuler escribió a Freud por primera vez el 9 de junio de 1905. Se declaró un 
gran admirador de su obra, pero ya en aquel momento le planteó dudas acerca 
de sus teorías sobre la sexualidad374. Sus estudios no incluían nada que 
vinculara los complejos sexuales con todas las neurosis. Bleuler le envió a 
Freud varios de sus sueños para que le ayudara a descifrar sus significados. 
Más adelante Freud empleó aspectos de la personalidad de Bleuler para 
justificar su oposición a la teoría psicosexual, cosa que también haría con Jung 
y con otros personajes críticos. 
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En su correspondencia con Freud, Bleuler, ya le había hablado de un joven y 
activo médico llamado Carl Gustav Jung y éste en abril de 1906 se decidió a 
enviar al maestro de Viena el primer volumen completo de Estudios de 
asociación diagnóstica (1905), comenzando así un intenso intercambio 
epistolar.  
En enero de 1907, Max Eitingon (1881-1943) llegó a Viena como representante 
de la Clínica Burghölzli. Acudió a una de las reuniones de la Sociedad de los 
Miércoles, que se celebraban en casa de Freud desde 1902375, y encontró gran 
disparidad de opiniones acerca de los postulados de Freud entre los 
participantes. Freud expresó su idea de que el conflicto psicosexual ocasionaba 
la neurosis y lamentó que los suizos no lo valoraran de igual modo376. En 
marzo de ese mismo año Jung acudió a visitar a Freud junto con su mujer y su 
joven ayudante Ludwig Binswanger (1881-1966)377. En ese año las disensiones 
entre Bleuler y Freud eran ya más que evidentes y Freud acusó a Bleuler de 
incomprensión voluntaria, a lo que Bleuler le contestó: “Sin embargo, usted me 
disculpará cuando se dé cuenta de las dificultades que implica defenderlo a 
usted”378. Al parecer, Jung azuzó el conflicto al advertir a Freud de las reservas 
de Bleuler hacía la teoría sexual379. Tal vez quería desviar la atención hacia un 
lugar que no fueran sus propias reservas sobre el tema.  
El primer congreso de Psicología Freudiana tuvo lugar en diciembre de 1907 en 
el hotel Bristol de Salzburgo, Austria, y fue organizado por la escuela de Zúrich, 
con Jung a la cabeza, y no por la de Viena380. En el mismo se puso de 
manifiesto la gran disparidad de opiniones que existía entre los miembros que 
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asistieron, lo que a la larga trajo problemas y escisiones. Freud quería 
presionar a los miembros suizos para que reconocieran su teoría de la libido, 
pero no podía excederse, no fuera a ser que éstos, ofendidos, se marcharan, lo 
que para nada le interesaba, pues eran sus seguidores más poderosos. En ese 
congreso se decidió poner en marcha una revista freudiana internacional que 
se publicaría en alemán y que tendría a Bleuler y Freud como co-directores y a 
Jung como editor (Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische 
Forschungen o Anuario de investigación psicoanalítica y psicopatológica)381. El 
que la organización del congreso y el mando de la revista recayeran en 
miembros suizos despertó las envidias y malestares entre los integrantes del 
grupo de Viena382. 
En 1908 Jung abandonó su puesto de director médico en la Burghölzli y más 
adelante también dejó la dirección del laboratorio, para dedicarse por entero a 
su consulta privada. Freud interpretó esto como un signo de mayor implicación 
hacia su causa. Uno de los momentos más dulces, tal vez, en su relación fue el 
viaje que llevaron a cabo juntos a Estados Unidos junto con Sándor Ferenczi y 
Ernest Jones. El psicólogo estadounidense Stanley Hall, invitó a Freud y a Jung 
a dar sendas conferencias en alemán con motivo del vigésimo aniversario de la 
fundación de la Clark University de Worcester (Massachusets), de la que 
también era rector. A ambos se les concedió al final de su visita el título de 
doctores honoris causa en Derecho383. 
Uno de los posibles motivos por los que Jung abandonó la clínica Burghölzli 
también pudo ser que para aquel entonces las relaciones con su jefe no eran 
buenas. Sabina Spielrein recoge en su diario la opinión de Jung sobre Bleuler 
en 1909. En aquel momento Bleuler era el tutor de su tesis, tras la separación 
entre la joven rusa y Jung. La doctora Spielrein escribe lo siguiente tras 
haberse reunido con Jung: 
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No encontraba las palabras, hasta que finalmente logré describirle mi 
desesperación y le rogué que leyera mi trabajo, sobre todo porque él 
aparece muy citado allí. Él se burló del profesor Bleuler como analista y 
me dijo que, a su entender, yo no había ido a verlo para burlarme de una 
persona a la que quería mucho. Nos pusimos de acuerdo en que en 
septiembre yo pediría mi trabajo al doctor Bleuler y lo entregaría a mi 
amigo. Esta maldad para con el profesor me atormentaba 
continuamente. En algún momento se lo confesaría, pero no por ello el 
profesor Bleuler se habría considerado menos ofendido por su rival 
famoso, que sólo 10 años antes era todavía un modesto alumno y que 
ahora, como “luminaria de la ciencia”, como el mismo profesor lo definía, 
se burlaba de su viejo maestro. Naturalmente, yo cometo la misma falta 
y trato al profesor Bleuler de la misma manera. ¿Pero qué debo 
hacer?384 
El 30 de marzo de 1910 tuvo lugar en Nuremberg la segunda reunión privada 
de freudianos y en ella se decidió formar la Asociación Psicoanalítica 
Internacional (API). Jung fue elegido su primer presidente, lo que reforzaba aún 
más el poder de los suizos. Bleuler no pudo asistir porque estaba en cama con 
apendicitis, pero le escribió a Freud en un tono jovial diciéndole que su 
enfermedad no era una resistencia inconsciente385. Sin embargo, un mes 
después Bleuler se negó a formar parte de la API ya que entendía que sus 
reglas eran demasiado rígidas, tendenciosas y exclusivas. Poco tiempo 
después se creó la rama local de la sociedad en Suiza. De acuerdo con los 
estatutos, el presidente de la API no podía ser también presidente de una 
sociedad local y se nombró a Binswanger como su cabeza visible. Éste solicitó 
que miembros no efectivos de la API pudieran participar de las reuniones, 
como ya había pedido Bleuler, y consiguió la mayoría de los votos a pesar de 
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que Jung se había negado. Freud reprendió a Jung por este hecho 
intolerable386.  
En septiembre de 1910 Freud escribió a Bleuler para tratar de limar asperezas 
con él y que se replantease formar parte de la API, pero éste le volvió a 
transmitir que no estaba nada de acuerdo con las  normas que se establecieron 
en el congreso de Salzburgo y que él no deseaba pertenecer a una sociedad 
donde no tuvieran cabida las críticas. Además en una visita que le había hecho 
Kraepelin, éste se había quejado de que un socio suyo, Max Isserlin, había 
recibido una invitación para asistir al congreso de Nuremberg y que tras haber 
aceptado, se le había retirado dicha invitación387. Al parecer Isserlin era muy 
crítico con Jung y no quedó claro si éste o algún colaborador suyo le envió a 
modo de broma la invitación. Al aceptarla, se le pidió a Freud que rechazara su 
asistencia. En esta línea de la exclusividad de admisión fueron muchas de las 
discusiones que también mantuvieron Bleuler y Jung, que por aquel entonces 
seguía siendo un ferviente defensor de la causa freudiana.  
A Bleuler parecía que cada vez le estaba siendo más difícil seguir los 
postulados de Freud sin coartar su libertad y sin enemistarse con toda la 
comunidad científica. Entendía que la base de la psicosis seguramente fuera 
una causa orgánica y no libidinal y no pensaba en el psicoanálisis como 
tratamiento para esta enfermedad. Estuvo completamente en desacuerdo en 
relación a los postulados del origen de la psicosis que planteó Freud al publicar 
el caso del juez Daniel Paul Schreber388. Bleuler sí terminó formando parte de 
la API, pero por muy poco tiempo, ya que el 27 de noviembre de 1911 renunció 
definitivamente a ser uno de sus miembros389. 
En septiembre de 1911 se celebró en Weimar el Tercer Congreso 
Psicoanalítico Internacional, siendo el primero en el que participaron mujeres. 
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En él ya fue patente que Jung tenía opiniones muy distintas a las de Freud. El 
primero pensaba que las fantasías de un individuo estaban conformadas por 
los recuerdos de toda una especie, mientras que el segundo mantenía que los 
impulsos sexuales inconscientes eran quienes las conformaban. La segunda 
parte del trabajo de Jung titulado Transformaciones y símbolos de la libido390 
contemplaba muchas de las ideas que sostenía Bleuler sobre la psicosis. El 
autismo que presentaba el esquizofrénico no podía explicarse sólo a través del 
autoerotismo freudiano. Jung comenzó a impartir conferencias en Estados 
Unidos en el otoño de 1912 donde expresó abiertamente su disidencia respecto 
a una parte del pensamiento defendido por Freud391. 
En el cuarto congreso celebrado en septiembre de 1913 en Múnich la relación 
entre Freud y Jung estaba muy dañada. El joven había desacreditado en 
público las ideas del vienés. Se formaron dos bandos, los de Zúrich y los de 
Viena que sin dirigirse la palabra se sentaron en mesas diferentes. A pesar de 
todos sus enemigos, Jung volvió a salir elegido presidente de la API. Sin 
embargo, seis semanas después de esta reelección Jung renunció de un modo 
abrupto a continuar siendo el editor del Jahrbuch y en abril de 1914, anunció 
que dejaba la presidencia de la API, con gran alivio de Freud y los suyos, que 
habían llegado a plantearse disolver la API para deshacerse del suizo392. A los 
pocos meses, la sociedad de Zúrich renunció en masa a la API, permaneciendo 
solo Binswanger en la misma. Así pues, el padre tribal, Freud, se había 
quedado sin el más querido de sus hijos rebeldes. 
En 1933 cuando a Jung se le calificó como discípulo de Freud, dijo que era un 
error: “Soy discípulo de Bleuler, y mediante mis investigaciones en el terreno de 
la psicología experimental yo ya había alcanzado prestigio científico cuando 
abogué por Freud e inicié realmente la discusión…”393. 
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5.1.2 El concepto de “esquizofrenia” 
El año 1911, como señala Jean Garrabé, es de gran importancia por la 
publicación de cuatro trabajos que permiten el paso del concepto de la antigua 
demencia precoz kraepeliniana a la esquizofrenia contemporánea. Son obras 
de Bleuler, Freud, Jung y Sabina Spielrein394. A lo largo del siguiente apartado 
haré referencia al trabajo del primero, sobre todo, y mencionaré muy 
sucintamente el de Jung. Recogeré también, de un modo breve, los trabajos de 
Sabina de 1911 y 1912 en el capítulo en el que expongo la relación que 
mantuvo con Jung. 
En 1911 Bleuler publicó su Demencia precoz o el grupo de las esquizofrenias 
(Dementia praecox oder gruppe der schizophrenien, 1911)395, en el que acuñó 
por primera vez el término “esquizofrenia”, que significa “mente escindida”396. 
Este neologismo se convirtió en una de sus principales aportaciones a la 
psiquiatría y no pretendía simplemente sugerir una variación terminológica en 
oposición a Kraepelin: “sino que se derivaba de una nueva mirada al loco y su 
locura en la que la clínica —sintomatología y evolución—pasaba a un segundo 
plano y la interpretación psicopatológica asumía una importancia central”397.  
Trató de llevar a cabo el análisis de una serie de síntomas fundamentales que 
cimentaban la unidad de este grupo de psicosis por sus características 
comunes, posición en cierto modo intermedia entre la de los partidarios de la 
psicosis única y la de los oponentes al reagrupamiento juzgado artificial de 
distintas psicosis dentro de la demencia precoz398. 
Muchos autores opinan que la concepción de Bleuler sobre la esquizofrenia 
estuvo influida por el psicoanálisis, pero existen puntos de vista dispares en 
cuanto a la deuda que el psiquiatra suizo adquirió con Freud y su doctrina. Los 
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hay, como Bercherie399, que postulan que la originalidad de las concepciones 
de Bleuler se debió al enfoque psicoanalítico de los síntomas esquizofrénicos, 
pero para otros como Colodrón400 la influencia psicoanalítica le llegó a Bleuler a 
través de Jung y de los estudios de asociaciones que éste llevó a cabo.  
German Berrios señala que el interés de Bleuler por explicar los trastornos 
mentales desde el punto de vista de las emociones y la psicogénesis, fue lo 
que le llevó a entablar complejas relaciones con Freud401 y Jung402. Sea como 
fuere, y aunque la influencia del psicoanálisis desempeñó un papel importante 
en la elaboración inicial del concepto de esquizofrenia, lo cierto es que la 
doctrina de Bleuler se alejó paulatinamente de los principios freudianos y, de 
hecho, en 1926 presentó en el Congreso de Alienistas en Lengua Francesa 
una ponencia en la que reconocía ser “un adepto a las ideas de Freud”, pero —
añadía— “no puedo admitir su teoría de la evolución del instinto sexual y aún 
menos la del origen puramente psicógeno de la esquizofrenia”403. 
El psiquiatra suizo se apoyó principalmente en la quinta edición (1896) del 
Lehrbuch de Kraepelin404, en la que éste consideraba como fundamental el 
criterio evolutivo. Exponía en el mismo que entre las enfermedades adquiridas 
figuraban las metabólicas, grupo en el que incluía la demencia precoz, la 
catatonía y la demencia paranoide, una parte de la futura paranoia, la que 
terminaba con un estado de debilitamiento intelectual. Lo que le autorizaba a 
llevar a cabo dicha agrupación, de estas tres enfermedades todavía distintas en 
aquel momento, era la frecuencia de que terminaran con un estado de 
debilidad cognitiva. Lo que la escuela francesa conocía como “delirio crónico de 
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evolución sistemática” de Magnan405 en donde no había debilitamiento 
intelectual, seguía formando parte de la paranoia, que se consideraba una 
enfermedad constitucional. En la sexta edición de 1899, desapareció la 
distinción entre enfermedades adquiridas y constitucionales. El quinto capítulo 
lo consagró a la dementia praecox, considerada a partir de aquel momento 
como una enfermedad única que podía presentarse bajo tres formas clínicas: 
hebefrénica, catatónica y paranoide, incluido el “delirio crónico de evolución 
sistemática” de Magnan. El criterio último empleado por Kraepelin era uno 
evolutivo y terminal, que suponía frecuentemente un estado de debilitamiento 
psíquico406. 
Bleuler observó que no existía una recuperación total de los enfermos, pero 
esto no significaba que todos ellos evolucionaran a un empobrecimiento 
psíquico definitivo. Tampoco podía establecer el pronóstico de un paciente solo 
teniendo en cuenta sus síntomas iniciales407. A su juicio, lo que sí tenían en 
común estos pacientes era una serie de síntomas fundamentales (las célebres 
cuatro A de Bleuler), que comprendían: trastornos de las asociaciones, 
trastornos afectivos (llegando incluso a que el instinto de autoconservación 
estuviera abolido), ambivalencia y autismo, que para él eran constantes y 
exclusivos del esquizofrénico. En definitiva, lo que definía el proceso 
esquizofrénico era una escisión (Spaltung) de las funciones psíquicas que 
comprometía la unidad de la personalidad408. 
Llevó a cabo una clasificación de la demencia precoz que contemplaba cuatro 
subgrupos: 
-la forma paranoide, que incluía a todos los estados pertenecientes a la antigua 
paranoia, de conformidad con la clasificación de Kraepelin de 1899. 
-la catatonía, que también era descrita de manera clásica. 
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-la hebefrenia, en la que el debilitamiento psíquico estaba en primer lugar. 
-la esquizofrenia simple, que fue la más controvertida de todas, pues en ella 
solo aparecían los síntomas fundamentales de Bleuler y no los accesorios 
como delirios y alucinaciones, lo que dificultaba mucho su diagnóstico. Los 
síntomas fundamentales no quedaron bien definidos y eran más bien la 
interpretación psicopatológica que se podía dar a los fenómenos que sí se 
podían  percibir u observar. Los enfermos que la padecían rara vez estaban 
asilados y pertenecían más bien a núcleos marginales409. 
El concepto de  “autismo” fue una de sus aportaciones más relevantes. Se 
trataba de un modo, completamente característico y siempre presente, en que 
el enfermo se relacionaba con el exterior, predominando siempre su vida 
interior. El psicótico no tenía una pérdida completa del sentido de la realidad, 
sino que más bien ésta le faltaba cuando entraba en contradicción con sus 
complejos. Aquí hubo conflictos con la visión de Freud de la enfermedad, pues 
éste hablaba de “autoerotismo”, ligándolo a su teoría de la libido. Tanto Bleuler 
como Jung nunca estuvieron de acuerdo en que la esquizofrenia pudiera 
explicarse a solas por causas psicológicas y mucho menos sexuales. Jung 
planteaba que debía existir una toxina (factor “X”) que desencadenara la 
enfermedad. Muchas veces, ésta no se localizaba, pero el alcohol, por ejemplo, 
sí se sabía que podía originar cuadros psicóticos410.  
Otro aspecto muy importante de la obra de Bleuler fue que diferenciaba entre 
síntomas primarios y secundarios, siendo los segundos un intento de 
reparación de los primeros. Es decir, como un delirio podía servir para curar a 
aquel que lo padecía. Esta idea fue  ampliamente utilizada a posteriori por el 
psicoanálisis411. 
Su teoría ofrecía, al fin y al cabo, un nuevo enfoque a una enfermedad sin 
esperanzas. Si el negativismo psicótico no se debía a la degeneración del 
cerebro, sino a la escisión de los afectos, entonces quizá los tratamientos 
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psicológicos podían ayudar, aunque él no contempló el psicoanálisis como 
tratamiento, sino más bien hizo uso de él como teoría explicativa. 
Scott Fitzgerald expresa su opinión de la esquizofrenia, tal vez influenciada por 
la del propio Bleuler, en un pasaje de la novela. Se refiere a la locura como a 
una ruptura o escisión del psiquismo del individuo que la padece: 
Dick trató de calmarse. La verdadera batalla comenzaría luego, cuando 
llegaran a la casa y se tuviera que pasar horas y horas procurando 
recomponer el universo para Nicole. No es desacertado que se diga de 
los esquizofrénicos que tienen doble personalidad: Nicole era 
alternativamente una persona a la que no hacía falta explicar nada y otra 
a la que nada se le podía explicar. Con ella era preciso insistir, afirmar, 
mantener siempre el camino que conducía al mundo real y dificultar el 
acceso al camino por el que se huía de esa realidad. Pero la locura, con 
toda su brillantez y versatilidad, es comparable al agua de un dique que 
hábilmente logra filtrarse o desbordarse: se requiere el esfuerzo conjunto 
de muchas personas para combatir su acción412. 
El que sí hizo uso del psicoanálisis para tratar a pacientes esquizofrénicos en la 
clínica Burghölzli fue Jung y la paciente más famosa que recibió este 
tratamiento fue Sabina Spielrein. Jung publicó en 1911 Metamorfosis y 
símbolos de la líbido, para cuarenta años después cambiar gran parte de su 
contenido y titularlo Símbolos de transformación413. Lo que más nos interesa de 
esta obra es señalar la diferente concepción que tenía de la libido con respecto 
a Freud. Si para el primero era símbolo de energía psíquica, para el segundo 
solo quedaba circunscrita al deseo sexual. La pérdida de la relación del 
psicótico con la realidad no solo contemplaba el interés erótico para el 
psiquiatra suizo, sino múltiples aspectos del devenir psíquico. Ofrecía el 
argumento de que los castrados no tenían interés erótico y no por ello se 
convertían en esquizofrénicos. Para Jung la esquizofrenia hacía resurgir una 
psicología arcaica y en el mundo imaginario del psicótico aparecía la imago, a 
la que luego Jung llamará arquetipo. La imago es como el complejo, una 
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representación inconsciente, pero mientras que éste último es el efecto del 
conjunto de la situación interpersonal que actúa sobre el sujeto, la imago es 
independiente de esta situación, es un esquema preexistente en cierto modo 
filogenético. Así la esquizofrenia sería una forma de vida psíquica marcada por 
la prevalencia de estos arquetipos414. 
Una vez esbozada una visión general y, forzosamente incompleta, del caldo de 
cultivo psiquiátrico que inspiró buena parte de Suave es la noche, veamos a 
continuación de qué manera Scott Fitzgerald reflejó, a través de sus personajes 
y sus actividades este ambiente de época. 
 
5.2 Los personajes de la novela: realidad y ficción 
El matrimonio protagonista de Suave es la noche lo conforman, como ya 
sabemos, Dick y Nicole Diver. Su primer encuentro se produce cuando ella está 
ingresada en la clínica del doctor Dohmler en 1917, e inician su relación 
sentimental en 1919. En torno a 1925 Dick y su socio, el doctor Franz 
Gregorovius, abren su propio hospital junto al lago de Zug. Los doctores 
Dohmler, Gregorovius y Diver adquieren características de personajes reales 
que formaron parte del mundo del matrimonio Fitzgerald en los años treinta del 
siglo pasado. En menor medida algunas de las características del personaje 
femenino principal, Nicole Diver, también aparecen en mujeres de las que Scott 
Fitzgerald pudo tener datos, como son Sabina Spielrein y Emma Jung.  
No cabe duda que los personajes protagonistas, Nicole y Dick Diver, adquieren 
muchas características de Zelda y Scott Fiztgerald, por lo que he preferido 
plasmarlas en el capítulo dedicado a la biografía del matrimonio de escritores. 
La relación de Jung con Sabina Spielrein pudo contribuir a que el escritor 
norteamericano decidiera que el doctor Diver se enamorara y casara con una 
paciente. Veamos a continuación los rasgos que, a mi entender, comparten los 
médicos de la novela, Dohmler, Diver y Franz Gregorovius, con los doctores 
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Paul Eugen Bleuler, Carl Gustav Jung y Oscar Forel, así como aspectos que, 
en mi opinión, tienen en común Nicole Diver, Emma Jung y Sabina Spielrein. 
 
5.2.1 Carl Gustav Jung y Dick Diver 
Carl Gustav Jung nació el 26 de julio de 1875 en Kesswil, una pequeña 
comunidad campesina, junto al lago de Constanza en el cantón suizo de 
Thurgau. Era el segundo hijo de Paul Achilles Jung, pastor de la iglesia 
evangélica reformada y doctor en filosofía, y de su esposa Emilie. El primero de 
los hijos de la pareja nació dos años antes y murió al poco del alumbramiento. 
La hermana pequeña, Johanna Gertrud, tenía nueve años menos que él. Su 
infancia fue muy solitaria, casi se crió como si fuera un hijo único415. En la 
familia materna de Jung hubo varios sacerdotes, pero su padre era hijo de un 
afamado profesor y médico de Basilea  también llamado Carl Gustav Jung416. 
Este fue el antepasado más importante del psiquiatra suizo y al parecer existía 
una legendaria tradición familiar en la que se afirmaba que era hijo natural de 
Goethe417. Paul Achilles Jung estudió lenguas clásicas en Gotinga y obtuvo el 
grado de doctor en filosofía. Gerhard Wehr, biógrafo de Jung, nos lo describe 
del siguiente modo: “[…] pero no siguió la carrera científica, como hacían 
esperar sus condiciones de filólogo, sino que se convirtió en un modesto pastor 
de aldea y, en contraposición con su famoso y marcadamente extravertido 
padre, fue más bien un hombre introvertido. Se hablaba de su bondad y su 
modestia, y era respetado por sus feligreses. Sus colegas solían considerarlo 
aburrido”418 y añade: “El padre de Jung no era en absoluto una persona 
autoritaria. Más bien se podría decir que era todo lo contario”. Desde 1880 y 
hasta su muerte en 1896, cuando Jung tenía 21 años, se hizo cargo de la 
asistencia espiritual del manicomio de Friedmatt en Basilea419.  
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Los padres de Jung se conocieron en casa del hebraísta Preiswerk, abuelo 
materno de Jung, cuando su madre tenía 16 años. Gerhard Wehr, en su 
biografía de Jung, expone la visión que el propio Jung tenía de su madre: “El 
retrato que traza de su madre corresponde al de una matrona campesina que, 
tan sólo por su vivaz aspecto, ya es posible imaginarse que pertenece a una 
gran familia con muchos niños: una señora robusta, agradable, hospitalaria, 
conversadora y absolutamente digna de afecto”420. Al parecer en la familia 
materna había dotes de médium, lo que posteriormente influiría decisivamente 
en la obra del psiquiatra suizo421. 
Jung estudió en la escuela aldeana de Klein-Hüningen y en 1886 fue enviado a 
la Escuela Secundaria de Basilea. El 18 de abril de 1895 se inscribió en la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Basilea y terminó sus estudios en el 
semestre de invierno de 1900-1901. Su familia no tenía una buena situación 
económica por lo que se vieron obligados a solicitar una beca a la universidad 
para que pudiera cursar sus estudios422. Al morir el padre en 1896, Jung tuvo 
que solicitar préstamos para poder  terminar la carrera. 
En un primer momento Jung dudó sobre si debía dedicarse a la cirugía o a la 
medicina interna, pero en 1899 llegó a sus manos el tratado de psiquiatría de 
Richard von Krafft-Ebing423 y éste ejerció una gran influencia a la hora de tomar 
una decisión. Muchos años después lo recordaba en sus memorias: 
De pronto el corazón me latió con fuerza. Debí ponerme en pie y 
recuperar el aliento. Me sentí poderosamente excitado, pues gracias a 
una repentina iluminación había llegado a comprender que no podía 
existir para mí otro objetivo que no fuese la psiquiatría. Solo en ella 
podían confluir las dos corrientes de mis intereses y abrirse camino, 
confundiendo su impulso. Se encontraba allí el terreno común de la 
experiencia de los hechos biológicos y de los espirituales, terreno que yo 
había estado buscando por todas partes y en ninguna había hallado. Allí 
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estaba finalmente el lugar en el que se producía el encuentro de la 
naturaleza y el espíritu424. 
En Basilea también había vivido y trabajado como profesor en la universidad 
Nietzsche, cuyo padre era pastor luterano. Jung leyó la obra del filósofo 
alemán, quedando hondamente impresionado425.  
Carl Gustav Jung entró como ayudante en la Clínica Burghölzli en diciembre de 
1900, pero antes tuvo que cumplir con el servicio militar obligatorio en el cuerpo 
de infantería de Aargau. Como todo suizo, debió prestarse a realizar a 
intervalos regulares otros ejercicios, sirviendo más tarde como oficial de un 
cuerpo suizo de sanidad durante la Primera Guerra Mundial. 
A Jung se le asignó primero una habitación y cuando se casó le facilitaron una 
vivienda encima de la de su jefe426. Alphonse Maeder, colega y amigo de Jung, 
hablaba así del centro: “La Burghölzli era en aquel entonces una especie de 
fábrica en la que se trabajaba mucho y no se cobraba demasiado. Todos, 
desde el profesor hasta el ayudante más joven, estaban dedicados 
enteramente a su trabajo. Todos estaban obligados a abstenerse de las 
bebidas alcohólicas… El paciente era el centro de interés. El estudiante 
aprendía de qué forma debía hablar con él”427. El que los trabajadores del 
centro tuvieran que abstenerse de beber alcohol ya había sido implantado por 
el anterior director, Auguste-Henri Forel. 
Bleuler, que, como discípulo de Forel, había implantado el psicoanálisis en 
Suiza, le asignó al joven psiquiatra, como uno de sus primeros trabajos, la 
elaboración de un informe sobre La interpretación de los sueños428, obra 
reciente de Freud. Eugen Bleuler ya había citado en varios de sus escritos, 
previos a la llegada de Jung a la Burghölzli, al psiquiatra vienés. Son ejemplos 
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de ello el trabajo que llevó a cabo sobre la afasia en 1882429, el que dedicó a 
exponer una opinión positiva sobre la traducción de Freud de la obra de 
Charcot430 o el que realizó sobre las investigaciones de Breuer y Freud en 
relación a la histeria431. 
Bajo la supervisión de Eugen Bleuler, Jung elaboró su tesis titulada  Acerca de 
la psicología y patología de los llamados fenómenos ocultos (Zur Psychologie 
und Pathologie sogenannter okkulter Phänomeney, 1902), que publicó en 
1902432.  En 1902 también viajó a París para estudiar con Pierre Janet (1859-
1947), durante el semestre de invierno de 1902-1903. En la época en que Jung 
se encontraba en Francia, Alfred Binet (1857-1911), publicó su libro L´étude 
expérimentale de l´intelligence433, en el que abordaba los conceptos tipológicos 
fundamentales de introspection y externospection. Tanto Janet como Binet 
aportaron estas ideas a la investigación junguiana. Al regresar de París se 
dedicó a un área especial de trabajo, la investigación de las asociaciones, para 
comprender mejor las neurosis y psicosis. En poco tiempo fue ascendido a 
médico jefe y en 1905 comenzó a ejercer como profesor en la universidad de 
Zúrich. En 1909 obtuvo el título de doctor honoris causa en la Universidad 
Clark, de Worcester (Massachussets)434.   
En febrero de 1903 se casó con Emma Rauschenbach, a quien había conocido 
seis años antes y que pertenecía a una familia burguesa de muy buena 
posición. Al parecer tras su primer encuentro, cuando él tenía 21 años y ella 14, 
comprendió instintivamente que ésa iba a ser su mujer435. La boda tuvo lugar 
muy poco tiempo después del regreso de Jung de su estancia en París con 
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Janet. Tras la luna de miel, el matrimonio se instaló en la propia Clínica436. En 
la Burghölzli también conoció a Sabina Spielrein en 1904. La relación que 
existió entre ellos se abordará en otro capítulo de la tesis. 
A pesar de todos los éxitos cosechados en la Burghölzli, poco a poco fueron 
surgiendo desavenencias con el doctor Bleuler: 
Todos estos progresos en su carrera no impiden que se produzcan 
desacuerdos entre Jung y Bleuler. En todo caso, no pudo ser 
únicamente el exceso de trabajo lo que ocasionó la separación de 
ambos, como sugiere Jung en sus memorias. Intercambian ciertas 
acusaciones, y en la correspondencia la crítica es abierta. En presencia 
de Freud nunca se habla de ello. Los desacuerdos se agudizan con 
ciertas polémicas acerca del psicoanálisis, y también por razones de 
índole personal, como por ejemplo, el hecho de que el hasta entonces 
dócil Jung no esté ya dispuesto a atenerse a las estrictas normas de la 
clínica. Si más tarde Jung caracterizó los años pasados en la Burghölzli 
como su periodo de aprendizaje, se perfila ya ahora una cierta censura. 
La ruptura vendrá más tarde437. 
Jung fue uno de los psiquiatras más relevantes del siglo pasado. Su 
personalidad, así como su obra, jamás dejó indiferente a sus colegas. Gerhard 
Wehr escribe al respecto: “Su primer maestro en la profesión, Eugen Bleuler, 
solía expresarse con escepticismo acerca de su joven colaborador, aunque 
reconocía que sus dotes estaban por encima del término medio. Karl Jaspers, 
en Psicopatología general (1913) rechaza con rudeza a su colega. Sigmund 
Freud que, por su parte, lo había escogido como ‘príncipe heredero’, vio en la 
obra de su joven colega (diecinueve años menor que él), después de la 
separación de ambos, un preocupante ‘desprecio por la lógica científica’ ”438. 
En la misma obra se recoge otra descripción, esta vez del neurólogo y 
psiquiatra berlinés J.H. Schultz, en la que también se vierten datos sobre las 
impresiones que generaba su aspecto físico: “Ese hombre enorme, pesado, de 
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amplias espaldas, con su gigantesco cráneo, sus ojos azules tras los finos 
cristales de sus anteojos, de mirada a veces reflexiva, a veces brillante, a 
veces suspicaz, con su frente olímpicamente elevada, su poderosa boca, 
irradia espiritual, anímica y corporalmente —para utilizar esta peligrosa 
distinción— una indoblegable fascinación en la que se mezclan 
indisociablemente sana rusticidad, ingenua sabiduría y profético fanatismo. 
¡Una personalidad singular!”. 
La personalidad de Jung tampoco dejó indiferente a Scott Fitzgerald. En Suave 
es la noche existe una alusión directa: “Entre todos destacaría claramente el 
gran Jung, suave, superenérgico, haciendo su recorrido entre los bosques de la 
antropología y las neurosis de los colegiales”439. Pero sus referencias van 
mucho más allá. Si me he extendido en señalar algunos datos biográficos de 
Jung es porque buena parte de ellos pueden identificarse, con mayor o menor 
claridad, en el personaje de Dick Diver.  
El padre de Jung era un pastor de aldea y el de Dick Diver también era clérigo. 
Dick se había criado en Búfalo, en la parroquia en la que ejercía su progenitor. 
El bisabuelo del doctor Diver fue gobernador de Carolina del Norte y era 
descendiente directo de Anthony Wayne el Loco440. Al igual que Jung, nuestro 
protagonista masculino, tiene ascendientes que han desempeñado papeles 
importantes en las sociedades en las que han crecido. El padre de Jung no fue 
un hombre enérgico, como tampoco lo fue el de Dick: 
Dick quería mucho a su padre: siempre que tenía que tomar alguna 
decisión pensaba primero en lo que su padre hubiera opinado o hubiera 
hecho. Había nacido varios meses después de la muerte de dos 
hermanas de corta edad, y su padre, previendo cual sería la reacción de 
su madre, había evitado que se convirtiera en un niño malcriado al 
encargarse él mismo de su educación. Aunque era un hombre sin gran 
vitalidad, se había impuesto aquella tarea441.  
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Pero en relación a este punto creo que Scott Fitzgerald recoge más la visión de 
su propio padre y el hecho de que él también perdió a sus hermanas mayores 
antes de nacer, por lo que se crió bastante solo442. Pienso que aquí existe una 
coincidencia entre lo que pudo ser la infancia de Jung y la de Fitzgerald. Es 
más difícil que el escritor supiera del temperamento del padre del psiquiatra 
suizo, pero es probable también que conociese que era párroco, pues Jung 
tenía 55 años cuando Zelda ingresó en Suiza y era un médico famoso. 
Por otra parte, el psiquiatra suizo precisó de becas y más tarde préstamos para 
finalizar sus estudios en medicina. Al doctor Diver también le conceden una 
beca para poder formarse en Oxford443 y su padre destinó el pequeño capital 
que había dejado su mujer al morir para costear los estudios de su brillante 
hijo444. Ni el doctor Diver ni el doctor Jung procedían de ambientes 
excesivamente adinerados y fue el esfuerzo de ambos, así como su 
inteligencia, lo que les permitió lograr sus metas. En este punto también existen 
ciertos paralelismos con los orígenes del propio Scott Fitzgerald. 
Por último, quisiera añadir que Jung alcanzó el grado militar de teniente y 
participó en un destacamento sanitario durante la Primera Guerra Mundial. 
Nicole se dirige a Dick como “capitán Diver” en las cartas que le envía mientras 
éste permanece en el frente durante la misma contienda. Dick llegó por primera 
vez a Zúrich cuando tenía 26 años, en la primavera de 1917. En ese año entró 
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial: “[…] era ya demasiado valioso; 
se había invertido en él demasiado como para correr el riesgo de enviarlo al 
frente. […] Las instrucciones de las autoridades militares de las que dependía 
eran que debía completar sus estudios en Zúrich y obtener un título tal como 
había planeado”. Cuando consiguió su título en Zúrich, recibió órdenes de 
incorporarse a un servicio de neurología en Bar-sur-Aube. Allí llevó a cabo un 
trabajo administrativo, más que clínico, pero pudo sacar tiempo para terminar 
un ensayo en el que estaba trabajando y recoger material para un nuevo 
proyecto. Regresó a Zúrich, ya desmovilizado, en la primavera de 1919445. 
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Scott Fitzgerald fue llamado a filas durante la Primera Guerra Mundial como 
teniente de infantería y ayuda de campo del general John A. Ryan, aunque 
nunca llegó a combatir en el frente446. 
Scott Fitzgerald no solo se interesó por la figura de Jung, sino que también leyó 
algunas de sus obras, y esto influyó en la construcción psicológica de Dick 
Diver. El escritor norteamericano estaba muy interesado en la conciencia social 
y en la visión histórica de la cultura humana, esto justificaría el que tuviera un 
mayor interés por la obra de Jung que en la de Sigmund Freud. Jung hacía un 
mayor énfasis en el inconsciente colectivo y en la base social de la conducta 
humana, antes que en la biológica.  
Mientras su esposa permaneció en Prangins, Scott Fitzgerald vivió 
principalmente en Lausana. Uno de sus biógrafos, Robert Sklar, apuntaba lo 
siguiente:  
[…] en algún momento de 1931, Fitzgerald obtuvo un ejemplar de  Los 
tipos psicológicos de Jung. También llegó a sus manos otro libro de Jung  
La psicología del inconsciente. En Los tipos psicológicos Jung hace la 
célebre distinción entre el extravertido y el introvertido, y describe sus 
formas y características diversas. Es difícil no creer que Jung 
proporcionó los enfoques organizadores y conformadores de la 
psicología del héroe romántico genteel de Fitzgerald447.  
En esa misma biografía se recoge la opinión de Jung sobre la histeria en el tipo 
extravertido:  
Según mi opinión la histeria es con mucho la neurosis más frecuente del 
tipo extravertido. El ejemplo clásico de histeria siempre está 
caracterizado por una relación exagerada con los miembros de su 
círculo y una acomodación francamente imitativa de las condiciones que 
le rodean. La tendencia constante a despertar el interés y a producir 
impresiones en su medio es un rasgo básico de la naturaleza histérica. 
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Un correlato de esto es su proverbial sugestibilidad, su docilidad a la 
influencia de otra persona448.  
En esta definición de la histeria que hace Jung, uno reconoce muchas de las 
características psicológicas con las que Fitzgerald invistió al protagonista de 
Suave es la noche. El narrador nos indica, por ejemplo: “Dick poseía un 
encanto especial que no tenía más remedio que utilizar. Los que poseían esa 
clase de encanto tenían que seguir ejerciéndolo y seguir atrayendo a una serie 
de gente con la que luego no sabían que hacer”449 y en otro pasaje del libro se 
habla de la forma de ser de Dick a través de los ojos de su esposa: 
Nicole reconocía aquel estado de ánimo, uno de los más típicos suyos, 
aquella excitación que quería contagiar a todo el mundo y que, 
inevitablemente, iría seguida de uno de sus accesos de melancolía que 
siempre trataba de disimular, pero que ella notaba. Era una excitación 
que llegaba a alcanzar una intensidad que no guardaba la menor 
proporción con la importancia de su objeto y que generaba en él un 
virtuosismo realmente extraordinario con la gente. Tenía la facultad de 
provocar una fascinación sin reservas, salvo entre los más duros y los 
eternamente suspicaces. La reacción venía cuando se daba cuenta del 
derroche y los excesos que aquello le había supuesto. A veces 
recordaba con horror los carnavales de afecto que había prodigado, 
igual que un general contemplaría la matanza ordenada por él para 
satisfacer una sed de sangre impersonal. 
Pero ser incluido, aunque fuera un momento, en el mundo de Dick Diver 
era una experiencia notable: cada persona se quedaba convencida de 
que la estaba tratando de una manera especial porque había reconocido 
la incomparable grandeza de su destino a pesar de que había quedado 
oculta por los muchos años de tener que transigir. Se conquistaba a 
todos enseguida con una consideración exquisita y una cortesía que 
funcionaban de una manera tan rápida e intuitiva que sólo se podían 
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examinar sus efectos. Luego, sin tomar ninguna precaución, no fuera 
que se marchitara la primera flor de la relación, abría las puertas de su 
divertido mundo. Si lo abrazaban sin ninguna reserva, él se encargaba 
de hacerlos felices. Pero si le entraba la menor duda de que realmente 
estuvieran entregados completamente, se evaporaba ante sus ojos, 
dejando a penas un recuerdo transmisible de lo que había dicho o 
hecho450. 
Tras leer Suave es la noche y conociendo la biografía del matrimonio 
Fitzgerald, cabe pensar que Scott  hubiera deseado salvar de la enfermedad 
que padecía a su mujer Zelda. Configuró un personaje masculino lleno de 
atributos positivos y lo convirtió en un profesional con un gran porvenir. Para 
ello, qué mejor que pensar en un afamado y atractivo psiquiatra como pudo ser 
Carl Gustav Jung. Sin embargo, acostumbrado como estaba Fitzgerald a 
retratar sus aspiraciones y fracasos en sus obras, no pudo dejar de añadirle a 
Dick muchas de sus cualidades y defectos, como su inveterado consumo de 
alcohol. El doctor Diver acabó fracasando,  a pesar de la curación de Nicole, tal 
como el propio Fitzgerald debió de sentir ante la enfermedad de Zelda y su 
propia vida.  
 
5.2.2 Eugen Bleuler y el doctor Dohmler 
Eugen Bleuler estudió medicina en Zúrich y en 1881 ingresó en el servicio de 
Schaerer, en el hospital de Waldau, cerca de Berna, en el que comenzó su 
formación como psiquiatra. Completó sus estudios en París con Charcot y 
Magnan, en Londres con Maudsley, en el instituto de Von Gudden en Múnich y, 
finalmente, en la Clínica Universitaria de Burghölzli en Zúrich junto a Auguste 
Forel. En 1886 empezó a trabajar como director en el Asilo de Rheinau, y en 
1898, al dejar la cátedra Auguste Forel, se convirtió en el director de Burghölzli, 
cargo que ostentó hasta 1927451. 
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Gerhard Wehr, en su biografía sobre Jung, nos describe a Bleuler de la 
siguiente manera:  
Junto al alemán Emil Kraepelin, de Múnich, Bleuler era considerado uno 
de los líderes de la psiquiatría de aquella época, acreditado como 
médico humanitario y bondadoso, y maestro inspirador de los médicos 
jóvenes. En una época en la que se iniciaban orientaciones radicalmente 
nuevas en las ciencias del hombre, Bleuler intentó comprender al 
paciente con perturbaciones mentales en todas sus anormales formas 
de expresión, y ponerse en contacto con el núcleo de la persona, oculto 
detrás de su peculiaridad. El hecho de que viviese bajo el mismo techo 
que sus enfermos y esperase otro tanto de sus colaboradores, es una 
prueba de su esmero452. 
En cuanto a la relación de Bleuler con los Fitzgerald, cabe decir que el 
psiquiatra evaluó a Zelda a petición de Oscar Forel durante su estancia en 
Prangins453. El psiquiatra suizo ratificó el diagnóstico de esquizofrenia que 
había realizado previamente el doctor Forel. La figura del doctor Dohmler en la 
novela, recuerda, en mi opinión, a Bleuler. En Suave es la noche, al poco de 
ingresar en la clínica, Franz Gregorovius y el doctor Dohmler  también anotan 
en la ficha de Nicole el diagnóstico de esquizofrenia454. El psiquiatra joven 
(Franz Gregorovius-Oscar Forel) era quien principalmente llevaba el caso de la 
muchacha enferma (Nicole Diver-Zelda Fitzgerald), siendo supervisado y 
aconsejado en su impresión diagnostica por un psiquiatra mayor y 
experimentado (Doctor Dohmler-Eugen Bleuler). 
 
5.2.3 Oscar Louis Forel, Auguste-Henri Forel y Franz Gregorovius 
Oscar Louis Forel nació en Zúrich y fue el director de la clínica Les Rives de 
Prangins, que se situaba junto al lago de Ginebra, en el cantón de Vaud. El 
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padre de Oscar Forel  fue el famoso psiquiatra Auguste-Henri Forel455, quien, 
como ya he indicado,  dirigió entre los años 1879 y 1898 la Clínica Burghölzli 
de Zúrich456. Éste tuvo un gran interés por la hipnosis y se formó con Hippolyte 
Bernheim en dicho campo457. Más adelante, su hijo Oscar, también hizo uso de 
esta técnica en sus tratamientos, llegando a hipnotizar a Zelda Fitzgerald 
durante su estancia en Prangins458.  
La figura de Franz Gregorovius en la novela pudo inspirarse en algunos de los  
médicos que el escritor había conocido o de los que había oído hablar. 
Gregorovius era un psiquiatra que trabajaba en la clínica Dohmler, a orillas del 
lago de Zúrich. Había nacido en el cantón de Vaud y tenía unos años más que 
Dick. “Era el tercero de los Gregorovius; Kraepelin había sido discípulo de su 
abuelo cuando la psiquiatría estaba empezando a salir de la oscuridad de los 
tiempos. Era orgulloso, vehemente y manso como un cordero y se las daba de 
hipnotizador. Si bien el genio original de la familia ya estaba un poco gastado, 
no cabía duda de que Franz llegaría a ser un excelente clínico”459. Este 
personaje podría estar inspirado en Oscar Forel, que tenía unos cinco años 
más que Scott Fitzgerald. Cabe recordar que Dick Diver al final de Suave es la 
noche tiene la misma edad que el escritor cuando terminó la novela. Franz 
Gregorovius era vaudois de nacimiento y estaba empleado junto al lago de 
Zúrich, justo al revés que Oscar Forel, que nació en Zúrich y tenía su clínica en 
el cantón de Vaud. Auguste-Henri Forel sí nació en el cantón de Vaud, a 
diferencia de su hijo. Fitzgerald relaciona al abuelo de Franz Gregorovius con 
Kraepelin y lo cierto es que sí hubo algún tipo de intercambio epistolar entre 
Kraepelin y Aguste-Henri Forel, padre de Oscar460. Es complicado saber si 
Scott Fitzgerald era conocedor de esta vinculación entre el padre del psiquiatra 
de Zelda y el famoso psiquiatra alemán o simplemente mencionó a Kraepelin 
en su novela porque ya era muy conocido y había oído hablar de él.  
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5.2.4 Sabina Spielrein, Emma Jung y Nicole Diver 
Emma Jung (1882-1955), de soltera Emma Rauschenbach, conoció a su futuro 
esposo cuando contaba con 14 años. Su padre poseía una fábrica en 
Schaffhausen y la familia tenía una elevada posición económica. Jung tuvo que 
pedirle que se casara con él hasta en dos ocasiones, ya que la primera vez la 
joven le rechazó. La boda tuvo lugar seis años después de su primer 
encuentro, el 14 de febrero de 1903. Pasaron su luna de miel en el lago Como 
y a su regreso se instalaron en el edificio central de la Clínica Burghölzli, en el 
piso de arriba de la vivienda de Eugen Bleuler. El modo en el que vivían y el 
carácter de ella nos lo describe Gerhard Wehr en su biografía de  Jung: 
El nuevo estilo de vida que Jung, por consideración hacia su esposa 
pero también gracias a la dote de ésta, adopta, es inconfundible. Por 
ejemplo, cuando hay que hacer compras, Emma está presente e 
inspecciona la calidad de las mercancías. La época de penuria 
económica ha concluido. 
La joven esposa no carece de seguridad en sí misma. Rápidamente se 
adapta a su nuevo papel. Todos describen a Emma Jung como una 
personalidad callada, inteligente y cerrada en sí misma. Por su simpático 
modo de ser se gana el cariño en el nuevo medio. El director Bleuler no 
deja de felicitar a Jung por la buena elección que ha hecho al escogerla 
como compañera461. 
En torno a 1908 dejaron de vivir en la clínica y se trasladaron a una elegante 
casa de campo a sólo unos kilómetros del lago de Zúrich. Allí Jung pasó a 
recibir a su cada vez mayor clientela, sobre todo desde que dejó su puesto en 
1909 en la Burghölzli. 
Emma colaboró desde los primeros años de su matrimonio en la obra de su 
marido. Jung, por ejemplo, al final de Estudios de asociación dignóstica 
(Diagnostichen Assoziationsstudien, 1905-1906), le agradece su ayuda462. 
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Llevó a cabo también un estudio sobre el animus y el anima463 y escribió una 
obra titulada La leyenda del Santo Grial desde el punto de vista psicológico 
(Die Gralslegende in psychologischer Sicht), que más tarde, tras su muerte, fue 
terminada por Marie-Louise von Franz464. A su vez, trabajó como analista 
didáctica y dio cursos y seminarios. 
La unión de Emma y Jung se vio amenazada por la cohorte de mujeres, 
conocidas como las Jungfrauen, que se agruparon en torno al gurú-Jung y, 
sobre todo, por las relaciones sentimentales que Jung mantuvo fuera de su 
matrimonio. Sabina Spielrein (1885-1942) y Toni Wolff (1888-1953), fueron 
algunas de sus “amigas” más conocidas. La joven Sabina ingresó con 18 años 
en Burghölzli y permaneció internada del 17 de agosto de 1904 al 1 de junio de 
1905. Jung fue su terapeuta, siendo su cura todo un éxito. Posteriormente ella 
estudió medicina y psiquiatría, convirtiéndose en una de las primeras mujeres 
psicoanalistas. Durante su tratamiento Jung y ella hicieron “poesía”465, que era 
la forma en que lo nombraba Spielrein en su diario. Sabina desempeñó un 
papel importante en la relación que Jung mantuvo con Freud. No fue la única 
mujer que se convirtió en su amante a lo largo de su tratamiento. Toni Wolff fue 
otra de las más famosas. La relación entre ellos comenzó en 1914 y llegó a 
poner en peligro su matrimonio. Como Sabina, Toni Wolff fue psicoanalista y 
colaboró con Jung en sus trabajos durante cuatro décadas466.  De los detalles 
de la amistad que mantuvo con la psiquiatra Sabina Spielrein hablaré 
extensamente en otro capítulo de la tesis, en el que retomaré también la 
atracción que Jung ejerció sobre sus discípulas, la relación que mantuvo con 
Toni Wolff y los conflictos que supuso para su matrimonio.  
En mi opinión, Scott Fitzgerald tomó las características fundamentales del 
personaje de Nicole Diver de su propia esposa. He preferido recoger estos 
paralelismos al abordar la biografía de Zelda. No obstante, sí creo que hay 
ciertos detalles que comparte con la mujer de Jung y con la doctora Spielrein.  
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Emma Jung tenía siete años menos que su marido, los mismos que se llevaban 
Nicole y Dick. Scott Fitzgerald sólo era cuatro años mayor que Zelda. Emma 
Jung se trasladó a vivir a la clínica Burghölzli junto con su esposo y adquirió un 
importante papel en ella. Nicole es la encargada de decorar y organizar la 
clínica que Dick abre con su colega y socio el doctor Gregorovius467. Tanto 
Emma Jung como Nicole Diver son ricas herederas, lo que permite a sus 
maridos gran desahogo económico y mayor independencia en sus proyectos 
profesionales. Zelda Fitzgerald era hija de un juez de Alabama y pertenecía a 
una clase social superior a la de Scott, pero no era miembro de una familia 
multimillonaria.  
Cuando Scott vivía en Suiza ya habían existido rumores, como comento en el 
capítulo correspondiente, de que Jung tenía éxito con las mujeres y aquellos en 
los que se le relacionaba con alguna paciente. A Sabina en el momento en que 
Fitzgerald configuró su novela es posible que no se la relacionara con Jung 
como desde los años setenta del siglo pasado. Sin embargo, sí me parece 
plausible que en los círculos en los que se movió Fitzgerald en Suiza, durante 
el ingreso de Zelda, se conociera la edad de Emma Jung, 48 años cuando 
ingresó Zelda, su origen familiar, así como el recuerdo de su buen hacer en la 
clínica Burghölzli.  
 
5.3 La trayectoria profesional del doctor Diver 
El Libro Primero de la novela Suave es la noche nos es narrado a través de los 
ojos de la actriz Rosemary Hoyt principalmente. Como tantas otras cosas,  
gracias a ella  descubrimos que Dick Diver es médico. Tras haberse conocido 
en la Riviera francesa, la muchacha, el matrimonio Diver, Abe y Mary North 
viajan a París. Abe hace un comentario acerca de un tratado en el que Dick 
lleva mucho tiempo trabajando, pero que nunca llega a terminar. La joven se 
muestra sorprendida y en seguida le señala que su padre era también médico. 
Dick tiene que aclararle que no ejerce, no porque haya cometido una 
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negligencia, sino porque simplemente es así y está en sus planes volver a 
trabajar como tal468.  
Es en  el primer capítulo del Libro Segundo donde Scott Fitzgerald nos ofrece  
un resumen del currículum profesional del doctor Richard Diver. Las referencias 
a grandes figuras de la psiquiatría de comienzos del siglo XX son constantes: 
Freud, Jung, Kraepelin, Bleuler, Forel y Adler, son personajes que comparten 
un espacio profesional con nuestro héroe literario.  
En 1914 el joven Diver, viajó desde Connecticut, pues cursaba sus estudios en 
New Haven, hasta Oxford con una de las prestigiosas becas Rhodes. Luego 
regresó a su país para terminar la carrera en la Universidad John Hopkins, 
donde se graduó. En New Haven, mientras estudiaba la carrera, se ganó el 
apelativo de “Dick el afortunado”, por su encanto e inteligencia. Pero él se 
sentía intacto y por tanto incompleto. Un amigo le llegó a decir: “—No hay 
ninguna prueba de que Goethe tuviera nunca un “conflicto” en el sentido 
moderno, ni tampoco un hombre como Jung, por ejemplo”469. 
En 1916 se instaló en Viena: “Pues tenía la impresión de que el gran Freud 
acabaría tarde o temprano perdiendo la vida en algún bombardeo aéreo y, por 
tanto, debía darse prisa en ir”470 y mientras vivió en esta ciudad escribió unos 
ensayos que constituyeron la base del libro que más tarde publicaría en Zúrich 
en 1920. 
Cuando en 1917 Estados Unidos entró a formar parte de la Primera Guerra 
Mundial, a él se le trasladó a Zúrich, con la intención de que completara sus 
estudios, evitando el enviarlo directamente al frente y más tarde se le destinó a 
Francia hasta que la guerra finalizó, y entonces pudo volver a Zúrich en 
1919471. 
Una vez desmovilizado, cuando regresó a Suiza, Dick acudió a ver a su colega, 
el también psiquiatra Franz Gregorovius, que trabajaba en la clínica Dohmler. 
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Es en esa visita cuando le expresa a su amigo su intención  de convertirse en 
un buen psiquiatra, “tal vez en el mejor que haya existido nunca”472.   
Dick también le hace partícipe de su opinión acerca de algunos compañeros 
que eligen su mismo trabajo y explica los motivos un tanto frívolos y no exentos 
de ironía, en mi opinión, sobre cómo él llegó a elegir esta especialidad médica: 
El fallo de esta profesión es que atrae a gente un poco tarada, más bien 
débil. Una vez dentro de la profesión tratan de suplir esas deficiencias 
concentrándose en el aspecto clínico, “práctico”, del trabajo y así 
consiguen ganar la batalla sin la menor lucha. Tú, Franz, por el contrario, 
eres un buen profesional porque el destino te eligió para esta profesión 
antes incluso de que hubieras nacido. Deberías dar gracias a Dios por 
no haberte sentido “llamado” a ella. ¿Sabes por qué decidí yo hacerme 
psiquiatra? Pues porque había una chica es St. Hilda, en Oxford, que iba 
a esas mismas clases. 
Un año después de este encuentro Dick publica un libro en alemán titulado 
Psicología para psiquiatras473. La obra que le llevará años preparar, pero que 
no termina de finalizar, lleva por nombre: “Ensayo de clasificación uniforme y 
pragmática de las neurosis y las psicosis basado en el estudio de mil quinientos 
casos prekrapaelinianos y postkrapaelinianos tal como podrían ser 
diagnosticados con arreglo a la terminología de las diferentes escuelas 
contemporáneas, acompañado de otro párrafo rimbombante: Con una 
cronología de las subdivisiones de opinión que han surgido 
independientemente”474. 
En el vigésimo tercer capítulo del Libro Segundo Franz Gregorovius acude a 
Gsaad donde los Diver están pasando las vacaciones de Navidad del año 1925 
y le propone a Dick comprar una clínica junto al lago de Zug, pues su 
propietario regresa a Austria para morir allí. Viendo que su colega tienes dudas 
acerca de la empresa, le dice: “Piénsalo bien, Dick—insistió Franz muy 
agitado—. Si quieres escribir sobre psiquiatría, necesitarás tener una 
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experiencia clínica real. Jung escribe, Bleuler escribe, Freud escribe, Forel 
escribe, Adler escribe, y todos están en constante contacto con trastornos 
mentales”475. 
En ese verano del año 1925 los Diver habían conocido a Rosemary y Dick se 
había enamorado de ella, cosa que no le pasó inadvertida a Nicole. En poco 
tiempo la señora Diver había tenido un par de recaídas de su enfermedad y la 
relación entre Dick y ella se estaba deteriorando a pasos agigantados. 
Sobrepasado por toda esta situación, Dick le pide a Franz el alejarse unos días 
de la clínica que ambos han montado juntos para poder asistir a un congreso 
de psiquiatría en Berlín y distanciarse de su mujer. En el siguiente pasaje, 
Fitzgerald vuelve a hacer alarde de sus conocimientos en psiquiatría a través 
del pensamiento de Dick y no deja pasar tampoco la ocasión para hablar de 
Jung en un tono de franca admiración: 
Se lo imaginaba perfectamente todo: los nuevos opúsculos de Bleuler y 
Forel padre que podría asimilar mucho mejor en casa, la disertación del 
americano que curaba la demencia precoz sacándole las muelas al 
paciente o cauterizándole las amígdalas, y el respeto apenas teñido de 
ironía con que está idea sería acogida, simplemente porque los Estados 
Unidos era un país muy rico y poderoso. Y los demás delegados de los 
Estados Unidos: el pelirrojo Schwartz con su cara de santo y su infinita 
paciencia tratando de conciliar dos mundos y docenas de alienistas de 
aire solapado e intereses puramente comerciales que asistirían al 
congreso en parte para hinchar su reputación, y de ese modo tener más 
posibilidades de conseguir los puestos más cotizados de expertos en 
criminología, y en parte para ponerse al corriente de los sofismas más 
recientes, que luego podrían incorporar a su repertorio y así contribuir 
más a la infinita confusión de todos los valores. Habría algún italiano 
cínico y algún discípulo de Freud de Viena. Entre todos destacaría 
claramente el gran Jung, suave, superenérgico, haciendo su recorrido 
entre los bosques de la antropología y las neurosis de los colegiales. Al 
principio el congreso tendría un cierto aire norteamericano, casi “rotario” 
                                                          
475
 Suave es la noche, pp. 271-272; Tender is the night, p. 188. 
184 
 
en su ceremonial y procedimientos, luego lograría imponerse la vitalidad 
más homogénea de los europeos, y, finalmente, los americanos sacarían 
el as que tenían oculto: el anuncio de donaciones y fundaciones 
fabulosas, de excelentes instalaciones y centros de formación nuevos, y 
ante la enormidad de esas cifras, los europeos empalidecerían y se 
achantarían476. 
 
5.4 Los pacientes del doctor Diver  
En Suave es la noche Scott Fitzgerald también recoge varios de los casos que 
llevaba el doctor Diver en su clínica suiza y cuyas patologías estaban en boga 
en aquellos momentos.  En la novela se habla de la histeria y del alcoholismo 
principalmente. 
 
5.4.1 La batalla perdida de la paciente del doctor Diver: un caso de histeria 
Richard Diver  atendía a una joven paciente americana, que fue una bella 
pintora, y que padecía un eczema grave por todo su cuerpo, lo que le generaba 
graves dolores. Cuando  el doctor le preguntó si había algo en su vida que se 
hubiera reprochado, ella le dijo que no, a lo que él le contestó que entonces 
debía considerarse una persona privilegiada. Se entabló entonces entre la 
mujer y su médico el siguiente diálogo:  
—Comparto la suerte de todas las mujeres de mi época que se 
atrevieron a luchar contra el hombre. 
—Y, para su gran sorpresa, resultó una lucha como todas las demás—
replicó Dick, adoptando su mismo tono solemne. 
—Exactamente igual que todas las demás. 
Reflexionó un instante. 
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—Si no transiges y llegas a un arreglo, o logras una victoria pírrica o te 
quedas destrozada, hecha una ruina. Te conviertes en el eco 
fantasmagórico de un muro destruido. 
—Usted no está destrozada ni hecha una ruina —le dijo Dick—. ¿Está 
segura de que la lucha iba en serio? 
—¡Míreme! —gritó furiosa. 
—Ha sufrido, pero muchas mujeres sufrieron antes de que se creyeran 
hombres. […] Lo que nos importa es averiguar la verdadera razón de 
que esté usted aquí… —empezó a decir, pero ella le interrumpió. 
—Estoy aquí como símbolo de algo. Yo pensaba que tal vez usted 
sabría de qué. 
—Está enferma —dijo Dick maquinalmente. 
—Entonces, ¿qué es lo que estuve a punto de encontrar? 
—Una enfermedad todavía más grave. 
—¿Eso es todo? 
—Eso es todo. 
Se oyó mentir y sintió vergüenza de sí mismo, pero en aquel momento y 
lugar, sólo con una mentira se podía resumir un tema de tal magnitud477. 
El estudio de las enfermedades psicosomáticas, así como de la histeria, tuvo 
una gran relevancia a finales del siglo XIX y principios del XX. El relacionar la 
histeria con la sublevación de la mujer frente a la sociedad patriarcal erigida por 
y para el varón ha estado presente en distintas corrientes de pensamiento. La 
enfermedad, cuyo lienzo era el cuerpo femenino, se convertía en la expresión 
de aquello que no se podía verbalizar mediante la palabra, del inconformismo y 
la rebeldía ante las injustas cartas que les había tocado a cada uno de los 
                                                          
477
 Suave es la noche, pp. 283-284; Tender is the night, p. 196-197. 
186 
 
sexos en la misma partida478. La  paciente de Dick parecía haber sucumbido en 
esta batalla.  
A finales del siglo XIX, las restricciones a las que era sometidas la mujer, 
comenzaron a ser cuestionadas. En 1897, por ejemplo, la Universidad de Viena 
le abrió sus puertas. Al mismo tiempo comenzaron a surgir los movimientos de 
emancipación de la mujer, encabezados por Rosa Mayreder, Grete Meisel-
Hess, las hermanas Eckstein, Bertha Pappenheim y Helene Stöcker entre 
otras. Grete Meisel-Hess era una socialista que argumentaba que el 
capitalismo y las costumbres sexuales de aquella época enfermaban a 
hombres y mujeres479. Stöcker y su Liga para la Protección de las Madres, así 
como la propia Bertha Pappenheim y su Liga de Mujeres Judías480, buscaron 
detener la explotación sexual de las mujeres en la prostitución y la trata de 
blancas. Todas ellas consideraban injustos los roles tradicionales de la mujer. 
Algunas, como Meisel-Hess, utilizaron la idea de la represión de Freud para 
apoyar sus argumentos.  Rosa Mayreder en el Wiener klinische Rundschau, 
escribió un artículo en el que elogió Tres ensayos sobre la teoría sexual (Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905) de Freud y añadió que la mayor parte 
de las ideas sobre la mujer tenían algo en común, y es que estaban escritas 
por hombres: “Estos retratos abstractos, contradictorios y frecuentemente 
absurdos eran todas proyecciones masculinas, concepciones de la mujer como 
un objeto sexual fetichista”. Desde la perspectiva de Mayreder, Freud era 
diferente, ya que había sido capaz de liberarse de los prejuicios convencionales 
y darle a su estudio un valor científico verdadero. Alabó a Freud por resistirse a 
la “pseudopsicología convencional y a su hermana gemela, la pseudomoralidad 
convencional” y consideró que el psiquiatra vienés ofrecía una profunda 
reflexión de la sexualidad de la mujer, sugiriendo que la represión caracterizaba 
a la psicología femenina481. 
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Muchas de las pacientes que acudieron a los consultorios de Freud y otros 
psicoanalistas tenían historias parecidas a la de la enferma del doctor Diver, en 
las que se revelaban frente a su destino de mujeres. Veían obstaculizado  su 
acceso a la formación, la cultura, el estudiar una carrera y ganarse la vida 
mediante un empleo digno que les satisficiera, al fin y al cabo a su 
independencia. El medio doméstico y la crianza de los hijos eran las tareas, por 
otra parte poco reconocidas por la sociedad, que les estaban asignadas. 
Algunas sufrían de males inexplicables y acudían a las consultas de médicos 
varones que sí habían podido alcanzar aquello que a ellas no se les había 
preguntado ni siquiera si deseaban tener. En ocasiones, la relación médico-
paciente era transgredida y estas mujeres desempeñaban de nuevo el rol que 
la sociedad esperaba de ellas, convirtiéndose en amantes, objetos de deseo 
masculino, dejando a un lado su lugar de sujetos sufrientes. Algunas de estas 
mujeres accedieron también al mundo intelectual desarrollando sus propios 
trabajos, pero solían hacerlo a través de sus compañeros sentimentales, en 
cuyas obras, a veces, quedaban incluidas las de ellas, por lo que el anonimato 
acababa persiguiéndolas de nuevo. ¿Acaso Jung o Freud no se beneficiaron 
de ideas de Sabina Spielrein, pasando ella desapercibida con el paso de los 
años? ¿Cuántas ideas del psicoanálisis no surgieron de las relaciones íntimas 
que mantenían terapeutas y pacientes? Amantes ambos, profesionales ellos y 
locas ellas, como recompensa, fue la historia que se repitió una y otra vez. 
También hubo pacientes que experimentaron una gran mejoría cuando 
pudieron emprender caminos reales hacia su independencia, como fue el caso 
de Bertha Pappenheim, que se dedicó al trabajo social o de la propia Sabina 
Spielrein, que estudió medicina y ejerció como psicoanalista. Ambas, como 
tantas otras, tuvieron que pagar un precio muy elevado con su enfermedad.  
Aunque el feminismo hubiera comenzado a fraguarse mucho antes de la 
concepción de la novela Suave es la noche, Scott Fitzgerald supo hacerse eco 
de estas inquietudes que seguían vigentes en los años treinta del siglo XX. Lo 
que, tal vez, él no imaginó nunca es que su propio matrimonio iba a colocarse 
en el punto de mira del feminismo en los años setenta, a raíz de la biografía de 
su esposa Zelda, que escribió la norteamericana Nancy Milford. La señora 
Fitzgerald quedaba retratada como una mujer a la sombra de su esposo, quien 
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alcoholizado había abusado de ella en múltiples aspectos. La supremacía 
social del hombre había conseguido que muchos trabajos o ideas de ella 
acabarán firmadas por él, lo que les reportaba más beneficios económicos. El 
material biográfico que ambos usaban en sus obras, eran los episodios 
compartidos en su matrimonio, por lo que las escenas y personajes se 
acababan repitiendo en los escritos de ambos. Zelda era quien terminaba 
cediendo y suprimiendo cosas que luego sí serían recogidas en las historias de 
él. Ella quiso escribir una novela sobre una enferma mental tras su ingreso en 
Suiza, pero Scott se lo prohibió y trató de aliarse con los psiquiatras de ella 
para que le quitaran esa idea de la cabeza. Al fin y al cabo Suave es la noche 
ya estaba en marcha. Tal vez, salvando a Nicole expiaba su culpa. 
 
5.4.2 El alcoholismo en los pacientes de Suave es la noche 
El tema del alcoholismo aparece en la novela en varias ocasiones. A veces, en 
relación al protagonista masculino o a su amigo Abe North, y otras haciendo 
referencia a algunas ideas de cómo debía o no abordarse esta patología desde 
un punto de vista médico. La adicción de Dick y Abe he preferido recogerla en 
un apartado que dedico a la propia dependencia alcohólica que padeció Scott 
Fitzgerald, pues considero que a esos dos personajes les hizo protagonizar 
situaciones conflictivas a causa de esta sustancia, que él mismo vivió. 
En la clínica Burghölzli estaba terminantemente prohibido que sus trabajadores 
consumieran alcohol. Al parecer Auguste-Henri Forel le había preguntado a un 
humilde campesino como había conseguido curar a un famoso alcohólico local. 
El hombre le contestó que podía hacer que otros dejaran tan perniciosa 
sustancia porque él mismo se abstenía de consumirla. A partir de ese 
momento, Forel se convirtió en un feroz enemigo del alcohol, exigiendo una 
completa abstinencia a su equipo, sus pacientes y practicándola él mismo482. 
Con escasos cincuenta años Auguste Forel decidió abandonar la dirección de 
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la Burghölzli y le otorgó el cargo al que había sido uno de sus estudiantes, con 
una única condición, que Bleuler renunciara al consumo de alcohol. 
No tengo datos para saber qué actitud tomó Oscar Forel en Prangins en 
relación a si sus subordinados podían beber o no y tampoco sé a ciencia cierta 
si Fitzgerald conocía las estrictas normas que imperaban en la Clínica 
Burghölzli, pero sí hay un episodio en la novela donde se recoge lo inadmisible 
que resultaba el consumo de alcohol en un médico.  
Kaethe Gregorovius, la esposa de Franz, le dice a su marido que desde que 
Dick volvió del congreso de Berlín, lo que sucede al final del Libro Segundo, ha 
notado que su aliento huele a alcohol a menudo. Poco tiempo después, un 
paciente de la clínica llamado Von Cohn Morris, la abandona de un modo 
abrupto, ya que sus padres deciden llevárselo. Dick habla con el padre para 
saber los motivos y éste le cuenta que su hijo les ha dicho que hasta en dos 
ocasiones el doctor Diver olía a alcohol. Entienden que es intolerable que un 
médico, que ha de velar para que un paciente abandone dicho hábito, también 
beba. Dick se siente exasperado por todo lo ocurrido y reflexiona sobre el 
consumo que ha realizado en los últimos tiempos, en los que no se ha sentido 
bien:  
Pero lo que ocupó el pensamiento de Dick tras la desaparición de 
aquella caravana fue la cuestión de si podía haber provocado él el 
incidente en alguna medida. En las comidas bebía clarete, antes de 
acostarse se tomaba algo caliente mezclado por lo general con ron y a 
veces se tomaba una ginebra o dos por la tarde, pero la ginebra era la 
bebida más difícil de detectar en el aliento. Estaba tomando, como 
promedio, casi medio litro de alcohol al día, demasiado para que su 
organismo lo pudiera eliminar. 
Venciendo la tentación que sentía de justificar su hábito, fue a su 
escritorio y se puso por escrito, como si fuera una receta, un régimen 
para reducir a la mitad la cantidad de alcohol que consumía. A los 
médicos, a los chóferes y a los pastores protestantes no se les debía 
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notar nunca en el aliento que habían bebido, como no ocurría con los 
pintores, los corredores de comercio y los oficiales de caballería483. 
Tras este incidente Franz Gregorovius y Dick hablan sobre cómo ha estado 
trabajando Dick últimamente. El doctor Gregorovius le confiesa a su colega que 
ha percibido que ha estado bebiendo cuando no era el momento de hacerlo en 
varias ocasiones. Esta conversación deviene en la disolución del negocio que 
mantienen juntos. Franz continúa con la clínica y Dick y Nicole deciden 
regresar a la Riviera francesa484. 
Por último cabe añadir el caso de un joven al que el doctor Diver acude a 
valorar y decide no ingresarlo en su clínica, pues entiende que no va a 
responder adecuadamente al tratamiento, ya que voluntariamente no quiere 
dejar ni de beber ni de llevar la vida que lleva. 
Francisco Pardo y Ciudad Real es un joven homosexual y alcohólico, cuyo 
padre pide a Dick que vaya a verle y éste así lo hace. Acude al hotel suizo 
donde se hospedan ambos, padre e hijo. El progenitor le cuenta primero a Dick 
que el muchacho es un pervertido y que cada vez son mayores los escándalos 
en los que se ve involucrado. Le explica los tratamientos previos que han 
puesto en práctica con el joven:  
Como le digo, lo he intentado todo. Elaboré un plan con un médico 
amigo mío: se fueron juntos a hacer un viaje por España. Todas las 
tardes le ponía a Francisco una inyección de polvo de cantárida y luego 
se iban los dos juntos a un burdel renombrado. Durante una semana o 
así la cosa pareció funcionar, pero al final no dio ningún resultado. Hasta 
que la semana pasada, en esta misma habitación, o más bien en este 
cuarto de baño —lo señaló—, hice que Francisco se desnudara hasta la 
cintura y le azoté con una fusta485. 
Dick le expone que aquello había sido una tontería y el viaje a España también. 
No deja de sorprenderle que un médico afamado hubiera accedido a ello. Le 
dice al padre que puede ayudarle en el tema de la bebida, siempre que el chico 
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quiera colaborar, y que necesita conocer al joven para ganarse su confianza y 
ver hasta qué punto es consciente del problema que tiene. 
Se entrevista con el muchacho y le pregunta si cree que las cosas le van cada 
vez peor y si quiere hacer algo al respecto. El joven parece muy ambivalente 
con todo lo que le está sucediendo. Dick le aconseja que controle lo que bebe 
para así poder controlar su sensualidad y luego le explica al padre que no 
puede ingresarle por un motivo así y que aunque pudiera no cree que eso fuera 
a ayudar al joven, ya que éste no desea poner de su parte486. 
En mi opinión, el permitir que el paciente sólo ingresara si consentía, el hacer 
referencia a ganarse su confianza, el evitar el alcohol para controlar su 
sexualidad o los tratamientos que se mencionan y que no han surtido efecto, 
podían ser conocimientos que Fitzgerald adquirió en las múltiples 
conversaciones que mantuvo con psiquiatras y en las que se ponía también de 
manifiesto su propia enfermedad y no sólo la de Zelda. 
A lo largo de este capítulo hemos visto cuál era la orientación científica de la 
escuela de pensamiento zuriquense, con la que estuvieron en contacto los 
Fitzgerald, y he tratado de argumentar cómo influyó en la concepción de 
muchos personajes y hechos de la novela. Si Fitzgerald pudo conocer detalles 
biográficos de psiquiatras reales, por qué no podría hacer lo mismo sobre cómo 
estos mantenían relaciones sentimentales con pacientes. ¿Y si esto contribuyó 
a que Dick y Nicole Diver se enamoraran y casaran en la novela? Estas 
relaciones dentro del marco terapéutico y la transgresión de las mismas, así 
como la influencia que pudieron ejercer en el escritor estadounidense, serán el 
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6. Relaciones sentimentales dentro del marco 
terapéutico: influencia en el argumento de Suave es la 
noche  
 
6.1 Vínculos sentimentales entre terapeutas y pacientes en los 
inicios del psicoanálisis 
Como ya sabemos, Scott Fitzgerald publicó por primera vez Suave es la noche 
en 1934. Sin embargo, la historia que se cuenta en ella transcurre en los años 
veinte del siglo pasado. El protagonista de la misma es un psiquiatra que se 
enamora y casa con una paciente ingresada en un sanatorio mental. Fitzgerald 
mostró gran interés por la psiquiatría y el psicoanálisis a raíz del ingreso en un 
hospital de Suiza de su mujer Zelda Fitzgerald en 1930487. Allí ambos entraron 
en contacto con profesionales relevantes como fueron Oscar Forel y Eugen 
Bleuler. Mientras Zelda permaneció ingresada, Scott leyó obras de C.G. Jung y 
se relacionó con sus colaboradores y estudiantes488. 
En el libro, el psiquiatra Richard Diver conoce a la joven Nicole Warren en la 
clínica psiquiátrica en la que está ingresada. Ambos se enamoran y finalmente 
contraen matrimonio. Cuando Fitzgerald elaboró este argumento pudo saber 
que algunos psicoanalistas sí habían mantenido relaciones sentimentales con 
sus pacientes. A continuación expondré algunas de estas historias, que 
vendrían a corroborar que lo que narra la novela bien pudo estar inspirado en lo 
que sucedía en la realidad, ya que muchas de las primeras pacientes del 
psicoanálisis se convirtieron en amantes de sus terapeutas. Pienso que dichas 
mujeres tuvieron un papel relevante en la creación de las obras de ellos y que 
sus relaciones fueron el medio en el que surgieron conceptos de gran 
relevancia como la transferencia y la contratransferencia. Algunas de estas 
mujeres llegaron a sus enfermedades mentales por el camino de la rebelión 
frente a su condición de mujeres y, por lo tanto, vetadas para ejercer 
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profesiones destinadas a los hombres y para ser independientes. Muchas 
también se convirtieron en terapeutas, pero sus aportaciones teóricas quedaron 
en gran parte olvidadas. 
Las mujeres devinieron en bastantes ocasiones en una forma de comunicación 
entre Freud y otros psicoanalistas, surgiendo así triángulos como los de Bertha 
Pappenheim-Breuer y Freud, Sabina Spielrein-Jung y Freud, Loë Kann-Ernest 
Jones y Freud o el menos conocido de Elma Pálos-Sándor Ferenczi y Freud. 
Lisa Appignanesi y John Forrester escribieron un libro titulado Las mujeres de 
Freud (Freud’s women, 1992) dedicado a las féminas que desempeñaron un 
papel relevante en la vida de Freud por distintos motivos. En el mismo se 
recogen muchas de las historias de pacientes que se enamoraron de sus 
terapeutas, pues sus tratamientos dieron lugar a aspectos relevantes dentro de 
la técnica psicoanalítica, por lo que se ha convertido en un texto muy relevante 
para mi investigación. Señalan lo siguiente sobre la relación de Sabina, Jung y 
Freud, haciendo hincapié en la relevancia de estos encuentros para Freud y 
sus primeros discípulos: “El triángulo Jung-Spielrein-Freud parece prestarse a 
esa visión de la historia temprana del psicoanálisis como un conjunto de 
transacciones entre hombres, entre líderes y discípulos, padres e hijos, 
miembros de la hermandad o de la horda originaria en las que las mujeres 
figuran como unidades de intercambio, bienes para el trueque y el sacrificio”489. 
 
6.1.1 Bertha Pappenheim y Josef Breuer 
La primera de estas relaciones complejas fue protagonizada por la que 
podemos considerar en cierto modo la madre del psicoanálisis, Bertha 
Pappenheim490, también conocida como Anna O., nombre tras el que su 
médico, Josef Breuer (1842-1925)491, publicó su historial. 
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Josef Breuer le había contado el caso de Anna O. a Freud a lo largo de los 
años 1882 y 1883. En 1895 ambos publicaron el libro Estudios sobre la 
histeria492 y este caso apareció en la segunda sección junto a cuatro más que 
aportó Freud. 
Bertha Pappenheim nació en 1859 en una familia judía ortodoxa muy 
acaudalada. Era la tercera de cuatro hermanos. Las dos mayores murieron en 
su infancia y el pequeño, que era un varón, pudo asistir a la universidad, 
convirtiéndose en abogado. Las mujeres no podían cursar estudios superiores 
en aquel entonces. En 1880 estando de vacaciones con sus padres, el padre 
enfermó y ella que contaba con veintiún años se encargó de cuidarle junto con 
su madre, pero la joven también cayó enferma. El primer síntoma visible y 
persistente fue una tos. En noviembre se mandó llamar al médico de la familia, 
Josef Breuer, para que la valorara y éste comprendió que se trataba de una 
enfermedad psíquica. En diciembre Bertha yacía postrada, alternando con 
frecuencia y sin aviso dos estados de conciencia muy distintos, presentaba 
también parálisis y anestesias. Poco a poco fue perdiendo el lenguaje y 
también sufrió alucinaciones visuales. Breuer entendió que ella se había 
sentido muy ofendida por algo y que había decidido no hablar sobre ello. Él le 
instó a que lo hiciera y desapareció el bloqueo a la hora de expresarse. En abril 
de 1881 mejoró mucho, abandonando la cama. A los pocos días su padre 
murió y ella empeoró de nuevo, teniendo dificultades para ver y reconocer a las 
personas. Sólo reconocía al médico vienés, dejando que únicamente él la 
alimentara. En junio su estado físico obligó a que fuera trasladada a un 
sanatorio a las afueras de Viena. Un año más tarde, en junio de 1882 decidió 
poner fin a su tratamiento con Breuer de un modo brusco. Tuvo varios ingresos 
hasta 1887 y en 1888 se trasladó a vivir a Francfort493. Allí publicó un libro de 
cuentos para niños, en cierto sentido ya demostró sus habilidades como 
narradora al contar a Breuer sus historias. Trató de combatir la pobreza y luchó 
contra las injusticias494. Trabajó como directora en un orfanato para niñas 
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judías, como periodista y traductora entre otras muchas cosas. Publicó 
artículos sobre la necesidad de dar educación a mujeres jóvenes de clase 
media para conseguir su independencia en relación a sus familias y también 
sobre explotación económica, política y sexual de las mujeres495. También se 
convirtió en la primera presidenta de la Asociación de Mujeres Judías496.  
Bertha ha pasado a la historia como la inventora de la “cura por la palabra” 
desde un punto de vista psicoanalítico y es que creaba historias en un estado 
hipnótico por las noches y esto aliviaba las imágenes aterradoras que la 
acosaban durante el día. Sin embargo, en su vida adulta le dedicó muy poco 
tiempo al psicoanálisis para la relevancia que tuvo su caso en el origen del 
mismo.  
El aspecto más turbio del tratamiento que mantuvo con Josef Breuer, fue la 
finalización del mismo. Cincuenta años después Freud escribió a su amigo 
Zweig la versión que Breuer le había contado: “La noche del día que todos sus 
síntomas quedaron bajo control, le llamaron para que la viera una vez más; la 
encontró confundida y retorciéndose con dolores abdominales. Cuando se le 
preguntó qué pasaba, respondió: ‘¡Ahora viene el niño del doctor B.!’… Con un 
horror convencional, él huyó y cedió la paciente a un colega. Durante meses 
después, ella luchó por recuperar la salud en un sanatorio”497. 
Breuer jamás anotó este episodio en el historial de su paciente. Lo más 
probable es que se lo narrara a Freud en el verano de 1883. Martha Bernays, la 
por aquel entonces prometida de Freud, se interesó mucho en el caso, pues 
Bertha pertenecía a su círculo de amistades. Al parecer se identificó con la 
mujer de Breuer, Mathilde y para tranquilizarla en cuanto a lo tocante a su 
profesión, el joven Freud le escribió en una carta: “Mi adorado angelito, tenías 
razón al suponer que me reiría de ti. Lo hago con gran deleite. ¿Eres de veras 
tan presumida para creer que la gente va a disputarse tu derecho a tu novio o 
más tarde a tu esposo? Oh no, él permanece completamente tuyo, y tu único 
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consuelo tendrá que ser que él mismo no lo desearía de ninguna otra forma. 
Para sufrir la suerte de Frau Mathilde, hay que ser la esposa de Breuer, ¿no es 
cierto?”498. 
Probablemente Freud relacionó la historia de Bertha y Breuer con lo que más 
adelante sucedió muchas otras veces entre pacientes y terapeutas, incluso 
entre él mismo y mujeres a las que analizó. Se producía “una transferencia 
positiva de naturaleza sexual”, “un amor de transferencia”, que era necesario 
abordar para que el análisis continuara. Una de las primeras pacientes de 
Freud fue Anna von Lieben, conocida como el caso de Cäcilie M., mujer culta y 
rica que había mantenido relaciones amorosas con algunos de sus doctores. 
Se rumoreó que Freud y ella se enamoraron y que fue ella quien tras despertar 
de la hipnosis arrojó los brazos al cuello del joven Freud. Si retrospectivamente 
este caso le llegó a revelar un primer indicio de transferencia, no está del todo 
claro. No cabe duda de que Breuer obvió todos estos hechos y se asustó 
cuando su vida personal, su matrimonio… pudieron verse afectados por el 
tratamiento que llevaba a cabo con Bertha. Tal vez esto es lo que sucedió, 
obligándole a él, que nunca antes se había enfrentado a un caso así, a dejarlo 
en manos de otro colega y salir apresuradamente de escena. 
 
6.1.2 Sabina Spielrein y Carl Gustav Jung 
Otro caso bien distinto fue el que protagonizaron Sabina Spielrein y C. G. Jung, 
por aquel entonces previsible heredero de Freud en cuanto a lo que al 
movimiento psicoanalítico concernía. Digo distinto porque aquí el joven médico 
no sólo eludió la transferencia positiva de contenido sexual que experimentó su 
paciente, sino que además él mismo se enamoró de ella, convirtiéndola en su 
amante. Un flagrante caso de transgresión del encuadre terapéutico499. 
Esta relación entre la joven rusa y el psiquiatra suizo es la más famosa de las 
que recojo a lo largo de este capítulo. En los últimos tiempos, han sido muchos 
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los libros e incluso películas que la han tomado como argumento principal. En 
2011 se estrenó la coproducción germano-canadiense dirigida por David 
Cronenberg y titulada en castellano Un método peligroso, basada en el libro de 
John Kerr A Most Dangerous Method: The Story of Jung, Freud, and Sabina 
Spielrein, publicado en 1993500. En 2002 el director Roberto Faenza dirigió Te 
doy mi alma (Prendimi l’anima, 2002) película que también la contempla. 
En 1977 llegaron a manos del escritor, periodista, catedrático y psicoanalista 
junguiano Aldo Carotenuto unos documentos que fueron hallados en el sótano 
de un edificio que años atrás fue la sede del Instituto de Psicología de Ginebra. 
Eran papeles que pertenecieron a la doctora Sabina Spielrein, que a principios 
de los años veinte del pasado siglo y antes de marchar a su Rusia natal, 
trabajó allí. Eran cartas que ella había intercambiado con Freud y Jung, así 
como su diario personal, que comprendía los años de 1909 a 1912. Con dicho 
material Aldo Carotenuto escribió un libro titulado Diario de una secreta 
simetría. Sabina Spielrein entre Freud y Jung (Diario di una segreta simmetria. 
Sabina Spielrein tra Freud e Jung, 1980). Hasta ese momento poco se había 
escrito sobre Sabina Spielrein, su obra y el papel que desempeñó en la relación 
que mantuvieron dos grandes psiquiatras como fueron Freud y Jung. Los 
herederos de Jung no dieron su consentimiento para que se publicaran las 
cartas que él envió a Spielrein501. 
Sabina Spielrein es considerada como la primera paciente a la que Jung trató 
empleando un método próximo al psicoanálisis. Nació el 7 de noviembre de 
1885 en una acomodada y cosmopolita familia rusa judía. Su abuelo y 
bisabuelo fueron rabinos muy respetados. Su padre era un hombre de negocios 
y su madre había estudiado en la universidad. La madre viajaba a menudo y 
mantenía frecuentes romances fuera del matrimonio, llegando a competir con 
su hija por la atención de hombres a medida que ésta crecía. Parece ser que la 
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madre evitó cuanto pudo que Sabina conociera de la sexualidad, lo que 
despertó en la pequeña un gran interés por la tarea de la creación502. 
En agosto de 1904 acudió con su padre a Zúrich para matricularse en la 
facultad de Medicina, sin embargo sufrió un episodio psicótico y a finales de 
ese verano fue ingresada en el hospital Burghölzli, cuyo director era Eugen 
Bleuler. Fue puesta a cargo de un joven doctor recién graduado: Carl Gustav 
Jung503. Jung comenzó a trabajar en ese hospital en 1900 y en 1905 lo 
nombraron médico titular. Según Jung, cuando la joven ingresó: “su condición 
había empeorado tanto que lo único que hacía era alternar entre depresiones 
profundas y accesos de risa, llanto y gritos. No podía mirar a nadie a la cara, 
mantenía la cabeza gacha y si alguien la tocaba, sacaba la lengua con toda 
una serie de gestos de repugnancia”504. Poco a poco fue mejorando, lo que 
permitió que en abril de 1905 se inscribiera en la facultad de Medicina, 
recibiendo el alta definitiva de la clínica en junio de 1905. El tratamiento 
psicoanalítico formal de Sabina duró a lo sumo tres meses y comenzó en el 
otoño de 1904. Se basó sobre todo en la sugestión y en experimentos 
centrados en asociaciones que en aquel momento se llevaban a cabo en la 
clínica. Jung también prestó a la joven muchos libros de psicopatología505. La 
esposa de él, Emma, que también fue analizada por su marido506, y Sabina, 
ayudaron a Jung en la redacción de un trabajo sobre los tiempos de reacción 
en 1905507.  
El intercambio epistolar entre Freud y Jung, comenzó cuando el segundo le 
envió al primero un ejemplar sobre sus estudios sobre la asociación de 
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palabras508. La primera carta es una nota de Freud agradeciéndole el libro. A 
su vez, el psiquiatra vienés le mandó una colección de sus trabajos cortos al 
suizo y éste también se lo reconoció. 
Es en octubre de 1906 cuando Jung escribió a Freud por primera vez en un 
tono mucho más personal acerca de una paciente que le tenía preocupado. La 
situación recuerda a la vivida por Breuer cuando atendió a la señorita 
Pappenheim: 
A riesgo de aburrirlo, debo abreaccionar mi experiencia más reciente. 
Estoy tratando a una histérica con su método. Un caso difícil, una 
estudiante rusa de veinte años, enferma desde hace seis. 
El primer trauma ocurrió entre el tercer y cuarto año. Vio a su padre 
azotando el trasero desnudo de su hermano mayor. Una fuerte 
impresión. Más tarde, no pudo evitar pensar que ella había defecado en 
la mano de su padre. Entre el cuarto y el séptimo año tuvo intentos 
convulsivos de defecar en sus propios pies, de la siguiente manera: se 
sentaba en el piso con un pie debajo de ella, presionaba el talón contra 
el ano y trataba de defecar y al mismo tiempo de no hacerlo. ¡Solía 
retener las deposiciones durante dos semanas! No tiene ni idea de cómo 
se le ocurrió este extraño asunto; dice que era algo instintivo y 
acompañado de sensaciones semejantes a estremecimientos dichosos. 
Más tarde, este fenómeno fue reemplazado por una masturbación 
intensa. 
Le estaría muy agradecido si pudiera darme su opinión sobre esta 
historia509. 
Parece ser que la respuesta de Freud fue alentadora, pero se mostró más 
interesado en buscar la conexión entre el erotismo anal y los tipos de carácter a 
él asociados, que no se amoldaban muy bien al carácter de Sabina.  
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En 1908 Jung entró en contacto con Otto Gross510, quien le causó gran impacto 
y contribuyó a cambiar su visión de la sexualidad, en concreto de la poligamia. 
Esto acercó aún más a Jung y a Sabina. Pero en diciembre de 1908 nació 
Franz, hijo de Jung y Emma, lo que desestabilizó a los amantes. Es posible que 
ambos compartieran la fantasía de tener descendencia juntos, cosa que él 
siempre insistió en que era la fantasía de ella. Sin embargo, el nacimiento de 
su hijo le puso a él en un estado casi psicótico511. Al parecer él desairó a 
Sabina y ella escribió en su diario en febrero de 1909: “cuando me preguntó 
cómo imaginaba yo lo que sucedería luego (debido a las `consecuencias´) 
respondí que el primer amor no tiene deseos, que yo no tenía nada en mente… 
ahora alega que fue demasiado bueno conmigo, que quiero acostarme con él 
por eso, algo que él, por supuesto, nunca quiso, etc… Mi personaje ideal 
estaba destruido, yo estaba vencida”512. 
Jung comenzó a tener miedo de que ella hiciera pública la relación que 
mantenían y que esto afectara a su brillante carrera profesional. Alguien 
escribió un anónimo a los padres de Sabina, alertándoles sobre el peligro que 
ella corría y es posible que fuera la propia mujer de él, Emma Jung. Los padres 
de la joven pidieron explicaciones y Jung les escribió de un modo poco 
elegante: 
Pasé de ser su médico a ser su amigo cuando dejé de reprimir mis 
propios sentimientos. Pude abandonar mi rol de médico con más 
facilidad porque no me sentía profesionalmente obligado, puesto que 
nunca cobré honorarios… Por lo tanto, sugeriría que si desea usted que 
me adhiera con rigor a mi papel de médico, debería pagarme un 
honorario como recompensa adecuada por mis esfuerzos. De esa 
manera podrá estar “absolutamente segura” de que respetaré mi deber 
como médico “en toda circunstancia”. 
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Como amigo de su hija, por otra parte, habría que dejar las cosas en 
manos del destino. Ya que nadie puede impedir que dos amigos hagan 
lo que quieran513. 
Jung y Sabina decidieron por separado el recurrir a Freud para que mediara en 
este asunto. Él le escribió en marzo de 1909 en los siguientes términos: “una 
paciente a quien años atrás liberé de una difícil neurosis con un esfuerzo 
generoso violó mi confianza y amistad de la manera más mortificadora 
imaginable. Ha armado un vil escándalo sólo porque me negué el placer de 
darle un hijo… Mientras tanto he aprendido una indecible dosis de sabiduría 
marital, puesto que hasta ahora tenía una idea por completo inadecuada de mis 
componentes polígamos”514. Da la impresión de que escribió a un padre, cuya 
reprimenda esperaba, justificándose y diciéndole todo lo mucho que había 
aprendido bueno a pesar de haber obrado mal.  
Freud ya había oído de las relaciones que existían entre Sabina y Jung, pero él 
era su “hijo predilecto”, el que le iba a suceder como líder del movimiento 
psicoanalítico y decidió tildar lo que sucedía como consecuencia desagradable 
del tipo de tratamiento que ellos realizaban: “Dado el tipo de materia con la que 
trabajamos, jamás será posible evitar pequeñas explosiones de laboratorio”515. 
De este modo desresponsabilizaba a Jung de lo que había sucedido y le 
escribió diciéndole: 
Esas experiencias, si bien dolorosas, son necesarias y difíciles de evitar. 
Sin ellas no podemos conocer en serio la vida ni a qué nos enfrentamos. 
Personalmente nunca fui engañado en tal grado, pero he estado cerca 
un par de veces y “escapé por un pelo”. Creo que sólo las necesidades 
inflexibles que pesan sobre mi trabajo y el hecho de que era diez años 
mayor que usted cuando me inicié en el psicoanálisis me han salvado de 
experiencias similares. Pero el daño que producen no es duradero. Nos 
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ayuda a desarrollar la piel gruesa que necesitamos y a dominar la 
“contratransferencia”, que después de todo es un problema permanente 
para nosotros; nos enseñan a desplazar nuestros propios afectos en pro 
de un beneficio mayor. Son una “bendición encubierta”. La forma en que 
estas mujeres se las ingenian para cautivarnos con todas las 
perfecciones psíquicas concebibles hasta lograr su propósito constituye 
uno de los más grandes espectáculos de la naturaleza516. 
Sabina en junio de ese mismo año se dirigió a Freud para entrevistarse con él 
en Viena y tratar un tema urgente. Pero como Freud se negó a dejarla exponer 
su caso en persona, el 11 de junio de 1909 le escribió: 
El doctor Jung, hace cuatro años fue mi médico, luego un amigo y a 
continuación un “poeta”, es decir, un amante. Finalmente, me conquistó, 
y todo sucedió como sucede habitualmente en la “poesía”. Él predicaba 
la poligamia, su mujer estaba de acuerdo, etcétera. Pero mi madre 
recibió una carta anónima, redactada en excelente alemán, en la cual se 
le decía que salvara a su hija, que podría ser arruinada por el doctor 
Jung. La carta no pudo haber sido escrita por uno de mis amigos, ya que 
yo no había hablado con nadie y vivía siempre muy alejada de todos los 
estudiantes. La sospecha se dirigió a la esposa de él (?). Mi madre le 
escribió al poco tiempo una carta conmovedora, subrayando que él 
había salvado a su hija, y que sin duda no quería ahora arruinarla, 
conjurándole a que no pasará más allá de los límites de la amistad517. 
Freud en la misma línea le instó a alejarse de Jung sin la participación de 
terceras personas. Ella así lo hizo, entendió que Freud le amaba y por lo tanto 
al objeto que ella idealizaba, así también ella se salvaba. Las condiciones de 
Sabina fueron que Jung se disculpara ante sus padres, que le confesara a 
Freud todo lo que había sucedido realmente y que Freud le escribiera a ella 
diciéndole que era conocedor de dicha confesión. 
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Jung escribió a Freud la siguiente carta: “Atribuí enteramente a mi paciente 
todos los otros deseos y expectativas sin ver lo mismo en mi interior. Cuando la 
situación se tornó tan tensa que la continuada persistencia de la relación sólo 
podía lograrse con actos sexuales, me defendí de una manera que no puede 
justificarse desde el punto de vista moral. Atrapado en mi delirio de ser la 
víctima de los ardides sexuales de mi paciente, escribí a su madre que yo no 
era quien saciaba los deseos sexuales de su hija sino apenas su médico… una 
muestra de picardía que le confieso con mucha renuencia como a mi padre”518.  
Y Freud también se disculpó ante ella. La había tratado como una paciente que 
se enamora de su médico cuando éste sólo se limita a ejercer como tal, pero la 
realidad era otra. Jung y ella retomaron con el tiempo su amistad. 
En 1911 Sabina Spielrein presentó su tesis titulada El contenido psicológico de 
un caso de esquizofrenia519 y se graduó. Fue uno de los primeros trabajos en 
que apareció el término recién acuñado por Bleuler, “esquizofrenia”. Eugen 
Bleuler fue quien la supervisó entre la primavera de 1909 y el verano de 1910, 
cuando su relación con Jung se había enfriado. A partir de 1910 y hasta 1911, 
Jung volvió a convertirse en su tutor. En 1912 Sabina Spielrein publicó un 
artículo: “La destrucción como causa de empezar a ser”520, cuyo contenido 
había expuesto unos meses antes en la Sociedad Psicoanalítica de Viena. No 
tuvo una gran acogida en la misma, pero posteriormente influiría de manera 
notable tanto en la obra de Freud como en la de Jung521. Sabina planteaba que 
la pulsión sexual daba origen a emociones positivas y negativas. Para ella la 
destrucción y la transformación constituyeron características inherentes a la 
pulsión sexual, procreativa. En el yo residía la autoconservación y en el 
encuentro sexual había una entrega al otro que disolvía al propio individuo, 
amenazando su existencia. Pero al mismo tiempo la destrucción se tornaba en 
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transformación, en la perpetuación de la especie. Destrucción para una nueva 
creación: “Esta fuerza demoníaca cuya misma esencia es la destrucción (el 
mal) es al mismo tiempo la fuerza creativa, ya que de la destrucción (de dos 
individuos) surge uno nuevo. Ésa es de hecho la pulsión sexual, por naturaleza 
una pulsión destructiva, una pulsión exterminadora para el individuo y por esa 
razón, en mi opinión, es que debe vencer tanta resistencia en todos”522. Sus 
ideas influyeron en Más allá del principio del placer de Freud y en Símbolos y 
transformación de Jung523. 
A partir de 1912 Sabina estuvo mucho más próxima a las ideas y al círculo de 
Freud, lo que le permitió distanciarse de Jung. En junio de ese mismo año se 
casó con el doctor Paul Scheftel, del que poco se sabe por sus diarios y 
correspondencia. En 1913 tras un embarazo complicado tuvo a su primera hija 
y volvieron a surgir las fantasías del hijo con Jung, del puente salvador entre 
arios y judíos. Aquí Freud se mostró más duro, recordándole a ella que tal vez 
amaba a Jung porque no había sacado todo el odio que él se merecía. Sabina 
vivía por aquel entonces en Berlín y al estallar la primera guerra mundial 
marchó a Suiza donde volvió a retomar el contacto con Bleuler. Vivió en Zúrich 
y en Lausana. Tras la ruptura entre Freud y Jung, ella trató de mediar, 
intentando que Jung reconociera cómo Freud había sido indispensable para 
alcanzar muchos de sus propios logros524. En 1921 se trasladó a Ginebra, 
donde comenzó a dar clases en el instituto Jean-Jacques Rousseau sobre 
psicoterapia. Uno de sus discípulos allí fue Jean Piaget525. 
En 1923 marchó a Moscú y se dedicó al psicoanálisis de niños. Entró en 
contacto con Luria y Vygotsky, asociados al Instituto Psicoanalítico de Moscú. 
El psicoanálisis fue prohibido en la Unión Soviética en 1936 y ella lo siguió 
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ejerciendo en secreto526. Tuvo una segunda hija. Con la entrada de los 
alemanes en Rusia en 1941, ella y sus dos hijas fueron asesinadas en la 
sinagoga de su ciudad natal, Rostov527. 
Bruno Bettelheim refiere sobre Sabina que: “el evento más importante en la 
joven vida de Sabina fue que al margen de lo que haya sucedido durante su 
tratamiento con Jung en el Burghölzli, se curó… Por cuestionable que haya 
sido la conducta de Jung desde el punto de vista moral… de alguna forma 
cumplió con la obligación original del terapeuta para con el paciente: curarla”528. 
Sin embargo, considero que no debemos olvidar que la enorme inteligencia y 
recursos personales de ella también contribuyeron positivamente a dicho 
desenlace. No construyó en torno a ella un grupo psicoanalítico de gran 
relevancia en Suiza, por ejemplo, pero se rodeó y colaboró con grandes 
personajes como Bleuler, Jung, Freud o Piaget, manteniendo su independencia 
en todo momento. 
Jung reconoció la importancia que habían tenido sus pacientes mujeres en el 
desarrollo de su obra muchos años después de haber conocido a Sabina 
Spielrein. En este sentido escribió: “He tenido en su mayoría pacientes mujeres 
que solían iniciar el tratamiento con una escrupulosidad, comprensión e 
inteligencia extraordinarias. Fue básicamente gracias a ellas que pude 
emprender nuevas sendas en la terapia”529. Sin embargo, no deja de ser 
llamativo que no se mencione a Sabina en el libro autobiográfico que escribió 
Jung titulado Recuerdos, sueños, pensamientos (Erinnerungen Träume 
Gedanken, 1963). En una de las principales biografías del psiquiatra suizo: Carl 
Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia (Carl Gustav Jung. Leben, Werk, 
Wirkung, 1985), escrita por Gerhard Wehr, tan sólo se le dedican unas 
líneas530. El primero de estos libros escrito por Jung en colaboración por Aniela 
Jaffé, al parecer fue censurado por la familia que suprimió pasajes para 
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salvaguardar la vida privada del psiquiatra. Esto puede, tal vez, justificar el que 
no se mencione a Spielrein en él. El libro se publicó dos años después del 
fallecimiento de Jung. El reconocimiento de la figura de Sabina Spielrein, de su 
obra y del papel que desempeño en la relación que mantuvieron Freud y Jung 
no llegó hasta finales del siglo XX.  
Jung tuvo un gran magnetismo con las mujeres. Lisa Appignanesi y John 
Forrester recogen la opinión que Sabina Spielrein escribió en su diario sobre 
las jóvenes pacientes y estudiantes que se reunían admirativamente a su 
alrededor, compitiendo por su atención: “Me encontré con Frl. Aptekmann 
mientras paseaba afuera. Fue otrora paciente de mi amigo (Jung) y ahora es 
‘una de las tantas’. … Lo ama y cree que él la ama. ‘Bienaventurados los que 
creen’ ”. De modo que Sabina sintió un inmenso alivio cuando Jung le dijo que 
era “como si tuviera un collar en el que todas sus otras admiradoras eran 
perlas, y yo… el medallón”531. 
Aldo Carotenuto también hace referencia a esta atracción de las mujeres por el 
psiquiatra suizo. En el libro en el que recoge la correspondencia que 
mantuvieron Jung, Spielrein y Freud, cita las palabras de Paul J. Stern acerca 
de este hecho: “el magnetismo de Jung para todo tipo de mujeres neuróticas 
era notable… Parte del secreto de Jung consistía en su fuerte participación 
afectiva con mujeres que no eran (o sentían no ser) comprendidas. Sin duda, 
su extrema sensibilidad “femenil” contribuía a su sex appeal. Sea lo que fuere, 
las mujeres fueron sus primeras entusiastas y fanáticas discípulas”532. Y añade 
detalles de una carta que le escribió Emma Jung a Freud y en la que le decía: 
“las mujeres están naturalmente enamoradas de él”533. 
La Jungfrauen fue un grupo de mujeres analistas que apoyó y ayudó en la 
divulgación de la obra del psiquiatra suizo. “Jung” significa joven y “frauen” 
mujeres, por lo que se consideró un juego de palabras con el apellido de él. El 
significado del término es el de  doncellas534. Se cuenta la anécdota de que en 
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1913, en el congreso psicoanalítico celebrado en Múnich en el que la relación 
de Jung y Freud era ya muy tensa, Ernest Jones trató de aliviar la situación con 
la siguiente broma: “¿Por qué algunas mujeres se dirigen a Freud y otras a 
Jung? Debido a que las primeras son Freudenmädchen (prostitutas) y las 
últimas Jungfrauen (vírgenes)”535. 
Antonia Anna Wolff, más conocida como Toni Wolff, fue una de las mujeres que 
formó parte del grupo de féminas congregadas en torno a Jung. Fue su 
paciente y en 1914 se convirtieron en amantes. Hasta la muerte de ella 
mantuvieron una estrecha relación. Ejerció como analista junguiana y, aunque 
publicó pocos trabajos536, significó un importante  apoyo para él en la 
elaboración de su obra. La rivalidad entre la mujer de Jung y Toni fue notable, 
llegando a poner en peligro el matrimonio537. Al parecer le instó a que se 
divorciara de Emma y aunque esto no llegó a suceder, la esposa de Jung tuvo 
que admitir la presencia de la otra mujer538. Tampoco a ella, como a Sabina 
Spielrein, se la menciona en Recuerdos, sueños, pensamientos. 
 
6.1.3 Loë Kann y Ernest Jones 
Otro de los “hijos predilectos” de Freud, Ernest Jones (1879-1958), protagonizó 
al menos tres triángulos de comunicación compleja con una mujer y Freud. El 
primero de ellos tuvo en sus vértices a su compañera, con la que no llegó a 
casarse, Loë Kann, a Freud y a Jones539. En los otros dos participaron Anna 
Freud y Joan Riviere. Jones le pidió a Freud el favor de que analizara a Loë. Se 
habían conocido en 1905. Era una mujer holandesa de familia judía. Es posible 
que un colega médico de Jones le enviara a Loë para que la tratase y al poco 
tiempo comenzaron a vivir juntos en la casa de ella. Cuando iniciaron su 
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relación ella ya había sido sometida a varias intervenciones por cálculos 
renales y tomaba elevadas dosis de morfina, cosa que escandalizó a Jones540. 
En 1908 Jones pasó tiempo formándose en Zúrich con Bleuler y Jung541. 
Durante ese año también vivió en Múnich, se sometió a un análisis con Otto 
Gross y trabajó en la clínica de Emil Kraepelin. A finales de 1908 marchó a 
Canadá, a donde luego viajó Loë para reunirse con él. En Londres Jones había 
sido investigado por un supuesto comportamiento inadecuado mientras 
practicaba el examen físico de una joven y había tenido también problemas por 
las exploraciones que había llevado a cabo sobre los significados sexuales de 
la parálisis del brazo de una paciente. Todo esto había contribuido a dificultar 
su ejercicio profesional en Inglaterra. En Canadá una paciente también le 
acusó de haber mantenido relaciones sexuales con ella “para ayudarla”. Loë 
trató de que Jones dejara de practicar el psicoanálisis ya que lo veía como un 
trabajo peligroso. Ella cada vez tenía más dolores abdominales, problemas 
renales y con el consumo de morfina.  
Freud se ofreció a tratarla. Su análisis comenzó a finales de 1912. Las cartas 
que se escribieron entre los tres fueron muy importantes en todo el proceso. En 
noviembre Loë se quejó a Jones de que Freud no la creía y atribuía sus dolores 
físicos a sus dolores del alma. Jones dio cuenta a Freud de esta resistencia. 
Poco a poco Freud fue dándole menos explicaciones a Jones sobre el 
tratamiento de ella y Loë también se distanció de él. Mejoró mucho en ausencia 
de su pareja y el vínculo con Freud cada vez se volvió más fuerte. Esto molestó 
a Jones. Loë padecía una anestesia sexual cuando mantenía relaciones con 
Jones y cuando éste fue a Viena a principios de 1913 no se sabe si mantuvo 
encuentros con su mujer, pero sí lo hizo con la criada de ésta, Lina, lo que 
también afectó a la relación entre ellos, al análisis de Loë y a la relación por 
tanto de ambos con Freud. La joven quiso abandonar su análisis pues lo 
entendía como un acto de deferencia hacia su esposo por el que se había 
sentido traicionada, pero Freud supo hacérselo ver como una experiencia 
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beneficiosa para ella. Jones interpretó su aventura con la criada como un 
castigo hacia la anestesia sexual que le dedicaba su mujer y ella a su vez 
encontró en Viena un amante, llamado Herbert Jones, a quien bautizó como 
Jones II, con el que tal anestesia se solucionó542.  
Freud escribió a Ferenczi: “Todavía no sé cómo lo tomará Jones cuando 
descubra que su esposa, como consecuencia del análisis, ya no quiere seguir 
siendo su esposa”543. Freud tuvo que escribir a Jones diciéndole que él era el 
primero en verse perjudicado por el rumbo que habían tomado los 
acontecimientos, ya que él hubiera deseado que Loë y Jones estuvieran juntos, 
dado el enorme cariño que les profesaba a ambos. Jones admitió que había 
sentido a Freud como culpable de haber perdido a su mujer.  
En 1914 Jones y Loë rompieron definitivamente su relación y también concluyó 
el análisis de ella. Freud acudió como testigo a la boda entre Jones II y Loë. El 
tema de la morfina no se solucionó, pero la amistad entre Freud y Loë fue muy 
fuerte, llegando incluso a confiarle a su hija Anna cuando viajó a Inglaterra. 
Cuando supo que Jones estaba interesado en su hija, aconsejó a ésta que se 
mantuviera a distancia de Jones y que hablara con Loë sobre asuntos sexuales 
íntimos544. 
Freud dio veinte años después una conferencia sobre la feminidad donde 
parecía recordar lo que el caso de Loë le había enseñado: 
Si la niña ha perdurado en su apego al padre —es decir, en el complejo 
de Edipo—, su elección se realizará según el tipo paterno. Dado que 
cuando se volvió de la madre hacia el padre la hostilidad de su relación 
ambivalente permaneció con su madre, una elección de esa clase 
debería garantizar un matrimonio feliz. Pero muy a menudo el resultado 
es de una especie que presenta una amenaza general a dicha 
resolución del conflicto debido a la ambivalencia. La hostilidad que ha 
sido dejada atrás llega como secuela del apego positivo y se extiende 
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sobre el nuevo objeto. El esposo de la mujer, quien en primer lugar 
sucedió al padre, se convierte luego de un tiempo en el heredero de la 
madre también. De modo que sucede con facilidad que la segunda mitad 
de la vida de una mujer puede estar ocupada por la lucha contra su 
esposo, de la misma manera en que la primera mitad más breve estuvo 
ocupada por su rebelión contra la madre. Cuando se ha sobrevivido a 
esta reacción, un segundo matrimonio suele resultar mucho más 
satisfactorio545. 
Otros aspectos importantes que Freud descubrió en el análisis de Loë fueron 
que el terapeuta no podía ser fiel a la posición de amigo de la pareja para el 
análisis correcto del paciente. El trabajo de Freud iba en la línea de la 
liberación de ella, no de beneficiar a Jones. En 1908 Freud escribió: “La cura 
para las enfermedades nerviosas resultantes del matrimonio sería la infidelidad 
matrimonial. Pero cuanto más estrictamente ha sido educada una mujer y más 
rigurosamente se ha sometido a las exigencias de la civilización, más temor 
siente de adoptar esta salida; y en el conflicto entre sus deseos y el sentido del 
deber, una vez más busca refugio en una neurosis. Nada protege su virtud con 
más seguridad que una enfermedad”546. Y en 1917 añadió: “En los tratamientos 
psicoanalíticos, la intervención de familiares constituye un peligro cierto… no 
pueden ser inducidos a mantenerse a distancia de todo el asunto… De hecho, 
no es de extrañar que un esposo vea con desaprobación un tratamiento en el 
que como podría sospechar con razón el catálogo entero de sus pecados será 
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6.1.4 Joan Riviere y Ernest Jones 
Joan Riviere, como comenté antes, también participó de estos “triángulos de 
amor” en los que Freud se vio involucrado a través de sus discípulos. En éste 
en concreto fue la paciente quien se enamoró de su terapeuta, pero como 
Freud ya conocía de las andanzas de Jones, pensó que él había obrado de un 
modo incorrecto en el análisis de ella.  
Joan nació en 1883 en Brighton (Inglaterra). Procedía de una familia con una 
considerable reputación intelectual. No estudió en la universidad, pero en su 
juventud fue enviada a Alemania, lo que más tarde le permitió traducir los 
trabajos de Freud y paradójicamente también los de la rival de éste, la 
austriaca Melanie Klein.  
En 1909 falleció su padre, al  que estuvo muy unida, lo que desencadenó una 
serie de crisis nerviosas e incluso un ingreso en un sanatorio. En 1916 
comenzó a ser analizada por Ernest Jones, quien reconociendo su enorme 
talento la reclutó para la causa del psicoanálisis, convirtiéndose pronto en uno 
de los primeros analistas legos de la recién inaugurada Sociedad Psicoanalítica 
Británica548.  
En 1922 Jones derivó a la señora Riviere a Freud, confesando que ese caso 
fue “el peor fracaso que jamás he tenido”549. Por las efusivas cartas de amor 
que ella escribió al analista británico y por la correspondencia que éste 
mantuvo con Freud parece claro que Joan se enamoró de su terapeuta y lo que 
vivió como un rechazo le hizo sufrir amargamente, llegando a plantearse el 
suicidio. Entre 1917 y 1919 Jones se casó en dos ocasiones, ya que su primera 
mujer murió al año de haber contraído matrimonio. Hay autores que señalan 
que estas situaciones pudieron ser un estímulo para “el amor de transferencia” 
de Joan.  
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Freud tuvo serias dudas de que él no hubiera alentado dicha transferencia 
comportándose como un amigo y viéndola fuera de las sesiones de análisis. 
Cuando Jones le escribió a Freud sobre Joan por primera vez fue en estos 
términos: 
Subestimé lo incontrolable de sus reacciones emocionales y en el primer 
año cometí el grave error de prestarle mi cabaña de campo por una 
semana cuando yo no estaba allí porque ella no tenía dónde pasar unas 
vacaciones. Esto desencadenó una declaración de amor y el lamento 
acongojado de que nunca antes había sido rechazada (ha sido amante 
de varios hombres). A partir de entonces se dedicó a torturarme sin 
pausa y con considerable éxito e ingenuidad, siendo una sádica 
perversa… El tratamiento se agotó por fin ante mi incapacidad para 
dominar esta transferencia negativa, aunque lo intenté con todos los 
medios a mi alcance550. 
Y Freud le contestó con dureza, pues ya era el segundo triángulo en el que se 
vio implicado: “Se imaginará la poca gracia que me hicieron las perspectivas 
desplegadas en su carta. Me ahorraré comentarios adicionales sobre el tema 
ya que parece que ha sufrido usted suficiente por su error. Pero esperemos 
que todas estas aventuras pertenezcan al pasado”551. 
Cuando comenzó el análisis con Freud, éste, como hacía siempre, tomó partido 
por su paciente y le escribió a Jones diciéndole que la señora Riviere no le 
pareció: “ni la mitad de siniestra de como usted la ha pintado… Según mi 
experiencia, no hay que rascar muy profundamente la piel de una llamada 
mujer masculina para sacar a la luz su feminidad. Me complace que no haya 
tenido relaciones sexuales con ella… Desde luego fue un error técnico hacerse 
amigo de ella antes del que el análisis terminara”552. 
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Esto desencadenó una respuesta exasperada por parte de Jones: 
[…] “declaración de amor”, que por supuesto fue sólo de parte de ella. 
Para satisfacer su vanidad, ha mantenido siempre la teoría de que yo 
también estaba enamorado de ella pero que no era lo bastante honesto 
para confesarlo, pero nunca he podido confirmarlo en mi autoanálisis. No 
es el tipo de mujer que me atraiga desde el punto de vista erótico, 
aunque por cierto admiro su inteligencia tanto como admiraría la de un 
hombre. Pero hablando en términos más generales, no debe usted 
temer jamás por mí en ese sentido. Han pasado más de doce años 
desde que experimenté una tentación así, y entonces fue en 
circunstancias especiales…553 
Ante los numerosos ataques de Jones y sus insinuaciones de que la señora 
Riviere había seducido al analista vienés, llegó un momento en que Freud le 
tuvo que recordar a Jones que no se encontraba en un papel fácil llevando a 
cabo el segundo análisis de Joan y que no podía pasar por alto lo que ella tenía 
que contarle de su primer análisis. No podía darle de entrada la razón a Jones, 
ya que esto no serviría para que ella reconociera lo anormal de sus reacciones. 
Freud consideró que Joan necesitaba saber que Jones había cometido errores 
en cuanto a la técnica y esto la ayudaría a mejorar.  
El caso de Joan Riviere también aportó mucha información a Freud sobre la 
relación del yo con el ideal y el superyó. 
Freud al detectar el talento de ella, que ya había sido previamente reconocido 
por su colega británico, persuadió a Jones de que la convirtiera en la editora de 
la traducción de  la Revista Internacional, cargo que ocupó hasta 1937. De esta 
manera Joan Riviere fue una de las principales responsables de la divulgación 
de la obra de Freud al traducirla al inglés. 
Con el tiempo fue Jones el que tuvo que interceder por Joan de cara a Freud, 
pues se convirtió en una clara defensora de las ideas de Melanie Klein y atacó, 
con la inteligencia que ambos hombres habían admirado tanto, las ideas de 
                                                          
553
 The Complete Correspondence of Sigmund Freud and Ernest Jones, 1908-1939. Editado 
por R. Andrew Paskauskas (Cambridge, Mass., y Londres: Harvard University Press, 1993). 
Carta de Ernest Jones a Sigmund Freud del 1 de abril de 1922. Ibíd., p. 389. 
214 
 
Anna Freud en cuanto al psicoanálisis infantil. A pesar de todo, la admiración 
de Joan por el Profesor persistió y fue de conocimiento público554. 
 
6.1.5 Elma Pálos y Sándor Ferenczi 
Otra historia de características similares a las anteriores es la del principal 
discípulo de Freud en Budapest, Sándor Ferenczi (1873-1933), quien también 
se enamoró de una de sus pacientes, enviándola con Freud a analizarse 
cuando las cosas comenzaron a complicarse. Ella era Elma Pálos, la hija 
mayor de Gizella, la mujer con la que terminó casándose el psicoanalista 
húngaro y Freud la analizó entre 1911 y 1912555.  
Sándor Ferenczi conoció a Jung en 1907 en la clínica Burghölzli y a través de 
él tuvo un primer encuentro con Freud en 1908 en Budapest. Ambos 
compartieron a lo largo de su vida intereses intelectuales y también personales. 
Freud deseó que Ferenczi contrajera matrimonio con su hija Mathilde556. 
En julio de 1911 Ferenczi escribió a Freud comentándole que había 
comenzado el análisis de Elma, la hija de su amiga Gizella, quien también 
había sido analizada por él y que estaba casada por aquel entonces con Géza 
Pálos. A lo largo del análisis Ferenczi se enamoró de la joven y pidió ayuda a 
Freud para que fuera él quien continuase con el tratamiento de Elma. A raíz del 
mismo, Ferenczi comenzó a plantearse el casarse con ella. En 1912 Elma 
finalizó su análisis con Freud, quien intentó dilucidar cuánto del amor que 
sentía la joven por Ferenczi tenía que ver con la transferencia. Ella volvió a 
Budapest y retomó a su anterior analista. Finalmente ella contrajo matrimonio 
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con otro hombre, con quien permaneció poco tiempo casada. En 1919 su 
madre se casó con Sándor Ferenczi557.  
Este episodio tuvo grandes repercusiones en la salud de Ferenczi, quien 
padeció episodios depresivos e hipocondríacos a raíz del mismo. Siempre 
responsabilizó a Freud de haber evitado el matrimonio que él deseaba. La 
rumorología sobre esta relación que implicó a Elma, a Sándor Ferenczi y a 
Freud se mantuvo durante muchos años, como llegaría a reconocer Michael 
Balint a la propia Elma en las cartas que se enviaron en la primavera de 1966, 
cuando Balint le pedía a ella su permiso y opinión acerca de la publicación de 
cartas entre Ferenczi y Freud de ese período. Finalmente Elma apareció en 
ellas bajo el pseudónimo de Sylvia y como una persona cercana al círculo de 
Gizella, la mujer de Ferenczi, y no como su hija558. 
 
6.2 Transferencia y contratransferencia 
Las situaciones que Freud había conocido a través de las historias de dos de 
sus más respetados compañeros, Jung con Sabina Spielrein y Ferenczi con 
Elma Pálos, alimentaron su reflexión sobre aspectos como la transferencia y la 
contratransferencia, contribuyendo a que en 1918 Freud publicara sus ideas 
sobre la técnica del psicoanálisis y cómo debían obrar los terapeutas con sus 
pacientes. Ferenczi y Freud desde que se conocieron en 1908 habían venido 
compartiendo ideas sobre la técnica y ambos estaban de acuerdo en que el 
poner por escrito ciertos aspectos de la misma, para que aquellos que ejercían 
el psicoanálisis los conocieran, evitaría confusiones. Freud empleó muchas de 
las ideas que el terapeuta húngaro compartió con él y por ello le cita en 
numerosas ocasiones en estos escritos559. En 1895 Freud había hablado de la 
transferencia como del “peor obstáculo que conseguía que la relación del 
paciente con su terapeuta se alterase”, pero que resultaba “inherente al 
tratamiento”. Se dio cuenta que en la transferencia aparecían todo tipo de 
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afectos (eróticos, amorosos, agresivos, odio…). Y en diciembre de 1906 
escribió a Jung diciéndole que: “la cura era efectivamente a través del amor”. 
Un mes después, en enero de 1907, en las actas de la Sociedad Psicoanalítica 
de Viena apareció recogida la aseveración de Freud de que: “Nuestras curas 
son curas de amor”. Freud reconoció también a sus íntimos que esto suponía 
un coste psíquico muy elevado para el terapeuta560.  
Como señalé antes, en 1918 Freud escribió un texto muy interesante donde da 
cuenta de las reflexiones acerca de la técnica psicoanalítica que le han 
suscitado los tratamientos llevados a cabo hasta la fecha por sus colegas y él 
mismo. El trabajo de la transferencia que el paciente desarrolla hacia el 
terapeuta sigue siendo crucial en la cura del sujeto: 
Hemos formulado nuestra tarea médica de este modo: llevar al enfermo 
de neurosis a tomar noticia de las mociones reprimidas, esas mociones 
inconscientes que subsisten en él, poniendo para ello en descubierto las 
resistencias que en su interior se oponen a tales ampliaciones de su 
saber sobre su propia persona. ¿El descubrimiento de esas resistencias 
garantizará también su superación? Por cierto que no siempre; pero 
esperamos alcanzar esa meta aprovechando la transferencia del 
paciente sobre la persona del médico, para que él haga suya nuestra 
convicción de que los procesos represivos sobrevenidos en la infancia 
son inadecuados al fin y de que una vida gobernada por el principio de 
placer es irrealizable561.  
En 1909 Freud habló por primera vez de la contratransferencia en una carta, 
que recogí anteriormente, dirigida a Jung en relación al caso Spielrein562. A lo 
largo de su carrera escribió muy poco sobre este tema, mostrándose cuidadoso 
a la hora de que este concepto pudiera llegar a ser de dominio público. Freud 
tuvo una paciente que se quejó de su actitud “remota y descuidada”, por lo que 
consulto también a Jung y a otro colega. Esto dio origen a una nueva carta 
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unos meses después de la anterior en la que Freud se dirigió a Jung en los 
siguientes términos:  
Deduzco que ninguno de ustedes ha adquirido todavía la necesaria 
objetividad en su práctica, que todavía se involucran, dando una buena 
parte de sí mismos y esperando que el paciente de algo a cambio. 
Permítanme decir, hablando como el venerable viejo maestro, que esta 
técnica invariablemente está mal aconsejada y que lo mejor es 
permanecer reservado y totalmente receptivo. Nunca debemos dejar que 
nuestros pobres neuróticos nos vuelvan locos. Creo que se necesita con 
urgencia un artículo sobre la “contratransferencia”; desde luego no lo 
podemos publicar, deberíamos hacer circular copias entre nosotros563. 
El interés acerca de la relación que establecía el analista con su paciente 
estuvo muy presente en Otto Rank y Sándor Ferenczi, quienes a finales de los 
años veinte comenzaron a preocuparse sobre la duración cada vez más 
extensa de los tratamientos. Pensaron en cómo las interpretaciones podían 
hacerse más efectivas, en cómo acelerar el proceso. Ambos subrayaron la 
importancia de la repetición de los conflictos tempranos en la actual relación 
terapéutica y proponían un rol más activo del analista, además de su papel 
interpretativo564.  
Freud, en el artículo sobre técnica que escribe en 1918, reconoce que la figura 
del terapeuta también tiene un papel en el análisis, o al menos en algunos 
casos: 
Es que por fuerza debemos aceptar también pacientes hasta tal punto 
desorientados e ineptos para la existencia que en su caso es preciso 
aunar el influjo analítico con el pedagógico; y no sólo eso: en la mayoría 
de los otros caso el médico se ve aquí y allí en la necesidad de 
presentarse como pedagogo y educador. Pero esto debe hacerse 
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siempre con gran cautela; no se debe educar al enfermo para que se 
asemeje a nosotros, sino para que se libere y consume su propio ser565.  
Plantea por ejemplo, el que de cara al tratamiento de las fobias el terapeuta sí 
deba adoptar una actitud más activa, o de lo contrario el análisis puede 
prolongarse durante mucho tiempo, sacando material que luego no va a 
modificar en nada lo que le sucede566. Esto iría en la misma línea que 
postulaban Otto Rank y Sándor Ferenczi como comenté antes. 
Comienza a vislumbrar que hay aspectos del terapeuta, de lo que hace o no 
hace en un análisis, que van a afectar al mismo. Sabe que todavía no tiene 
suficiente información como para establecer unos criterios claros y dice que 
habrá que prestarle atención a todos estos hechos en el tratamiento, pero 
jamás se deberán olvidar los terapeutas que la cura pasa por la “abstinencia 
del analista”. No sólo habla de abstinencia en el sentido sexual, sino también 
en aquel en el que un terapeuta no puede satisfacer todas las demandas de un 
paciente, pues el beneficio que obtenía de la enfermedad quedaría 
compensado por la relación con el analista, sin permitir al paciente conseguir 
realmente su curación e independencia: 
Notan ustedes que se nos abre aquí un nuevo campo para la técnica 
analítica, un campo cuya elaboración requerirá empeñarse a fondo y 
dará por resultado unos preceptos muy precisos. No intentaré 
introducirlos hoy en esta técnica todavía en desarrollo, sino que me 
conformaré con destacar un principio, que probablemente sea soberano 
en este campo. Postula lo siguiente: En la medida de lo posible, la cura 
analítica debe ejecutarse en un estado de privación —de abstinencia—.  
Quedará librado a un examen de detalle averiguar la medida en que sea 
posible respetar esto. Ahora bien, por abstinencia no debe entenderse la 
privación de una necesidad cualquiera —eso sería desde luego 
irrealizable—, ni tampoco lo que se entiende por ella en el sentido 
popular, a saber, la abstención del comercio sexual; se trata de algo 
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diverso, que se relaciona más con la dinámica de la contracción de la 
enfermedad y el restablecimiento567.  
Finaliza dicho artículo indicando que cuando el tratamiento psicoanalítico 
pueda ser empleado para curar de sus neurosis a personas de clases 
populares, tal vez la sugestión y el hipnotismo deban mezclarse con la técnica 
clásica del psicoanálisis, tratando de hacer más comprensible el tratamiento 
para gentes con menor nivel intelectual y consiguiendo una mayor motivación 
de cara a abandonar sus enfermedades, cuyo beneficio entiende mayor, pues 
lo que la vida les depara es mucho peor que lo destinado a clases más 
pudientes: 
Y también es muy probable que en la aplicación de nuestra terapia a las 
masas nos veamos precisados a alear el oro puro de análisis con el 
cobre de la sugestión directa, y quizás el influjo hipnótico vuelva a hallar 
cabida, como ha ocurrido en el tratamiento de los neuróticos de guerra. 
Pero cualquiera que sea la forma futura de esta psicoterapia para el 
pueblo, y no importa qué elementos la constituyan finalmente, no cabe 
ninguna duda de que sus ingredientes más eficaces e importantes 
seguirán siendo los que ella tome del psicoanálisis riguroso, ajeno a todo 
partidismo568. 
No dejaba de ser complicado para Freud reconocer todo lo mucho que el 
analista ponía de sí mismo en un tratamiento: 
[…] en el mundo en el que peleó Freud para establecer al psicoanálisis 
como nueva disciplina era esencial presentar su teoría y su terapia como 
una ciencia entre las demás. Como muchos intelectuales progresistas de 
su época, Freud consideraba que la comprensión humana caía en dos 
amplios grupos: ciencia y religión. La segunda, en su opinión, estaba 
dominada por fantasías e ilusiones. Las creencias surgían y eran 
aceptadas porque eran atractivas para el creyente. La ciencia era 
diferente, pensaban él y sus contemporáneos. La ciencia actúa de 
acuerdo con la realidad y la racionalidad. Las creencias científicas 
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describen el mundo como realmente es, sin tener en cuenta lo que sea 
atractivo o temible para el creyente.  
Las disciplinas científicas en tiempos de Freud se basaban en la estricta 
separación entre el objeto científico de estudio y el observador científico 
distanciado que estudia dicho objeto. Si el psicoanálisis tenía que ser 
una ciencia era necesario que el analista permaneciera fuera del campo 
de estudio, la mente del paciente. Por tanto, pensaba que la situación 
psicoanalítica se compone de la mente de una persona que está siendo 
estudiada objetivamente por un observador desinteresado569. 
No es de extrañar por lo tanto, que encontremos en textos de Freud símiles 
que equiparan el psicoanálisis con otras ciencias como puede ser la química:  
Le damos a conocer la composición de esas formaciones anímicas de 
elevada complejidad, reconducimos los síntomas a las mociones 
pulsionales que los motivan, pesquisamos dentro de los síntomas esos 
motivos pulsionales desconocidos hasta entonces para el enfermo, tal y 
como el químico separa la sustancia básica, el elemento químico, de la 
sal en la que se había vuelto irreconocible por combinación con otros 
elementos570. 
[…] El trabajo psicoanalítico ofrece analogías con el análisis químico, 
pero también con la intervención del cirujano o del ortopedista, o con el 
influjo del educador. La comparación con el análisis químico encuentra 
su límite por el hecho de que en la vida anímica enfrentamos 
aspiraciones sometidas a una compulsión de unificar y reunir571. 
Psicoanalistas que pertenecen a corrientes más actuales de pensamiento, 
como pudo ser Stephen Mitchell, señalan que los científicos contemporáneos 
consideran que el observador está más o menos implicado en su comprensión 
de los objetos bajo estudio, y que en parte también contribuye a construirla. El 
científico/observador se habría convertido en parte del campo de estudio. 
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Añaden que ahora es muy difícil sustraerse a la idea de que si una persona 
estudia la mente de otra, han de tenerse en cuenta ambas mentes y los efectos 
de su interacción mutua572. 
El autor antes citado también señala que el segundo motivo por el que Freud 
necesitó suprimir la naturaleza interactiva de la relación analítica de un modo 
más o menos consciente, tuvo que ver con la necesidad de diferenciarse del 
que fue su predecesor: el hipnotismo. Mitchell, en mi opinión, hace una 
interesante comparación con un aspecto del devenir del psiquismo: “Lo mismo 
que las personas desarrollan contraidentificaciones con sus padres para dejar 
espacio a un self nuevo y más personal, era de trascendental importancia para 
el psicoanálisis diferenciarse de su ancestro, el hipnotismo y su asentamiento 
en el poder personal e influencia del terapeuta”573. 
Por último Stephen Mitchell añade una tercera razón histórica por la que la 
contratransferencia fue dejada de lado en los inicios del movimiento 
psicoanalítico y que resulta ser la que más nos atañe en relación al argumento 
de Suave es la noche: “El proceso psicoanalítico es, por su propia naturaleza, 
tan intensamente interactivo que plantea graves peligros a las restricciones 
constructivas en la participación del analista. Desde sus orígenes hasta ahora, 
los clínicos analíticos han peleado con las intensas pasiones provocadas por la 
situación analítica y no ha sido infrecuente que se traspasaran los límites 
adecuados entre analista y paciente”574. 
El silenciar lo que experimentaba el analista en la terapia y las consecuencias 
que esto tenía en el tratamiento del paciente y en la construcción de la relación 
que se tejía entre ambos ha tenido repercusiones nefastas para las dos partes 
implicadas. Por un lado el analista vivía en secreto y con vergüenza, casi como 
con un sentimiento de debilidad, aquello que el paciente le generaba. Por otro 
lado el paciente, o mejor dicho la paciente en la mayor parte de los casos, era 
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tildada de seductora, convirtiéndose el deseo del analista en una proyección 
que se transformaba en diagnostico psiquiátrico que recaía sobre la misma575. 
El ser conscientes de que: “la lucha del paciente con conflictos humanos 
universales resucita la lucha del analista con esos mismos conflictos; el mundo 
interno del paciente se enreda con el mundo interno del analista; y la acción se 
localiza en el campo diádico, interactivo, que construyen juntos”576, tal vez nos 
permita entender mejor lo que sucede en la terapia, evitando el sufrimiento del 
que fueron partícipes pacientes y terapeutas al comienzo del movimiento 
psicoanalítico. Stephen Mitchell cita en su libro Influencia y autonomía en 
psicoanálisis las palabras de Lawrence Friedman para explicar lo que 
realmente sucede en un tratamiento: “Si bien las transcripciones escritas sobre 
el tratamiento lo hacen parecer muy discursivo e intelectual, y pulcro y frío, 
quizá el tratamiento tal como ocurre en realidad funciona a partir de los 
sentimientos cotidianos del psicoterapeuta: un tira y afloja personal; un 
enjambre interactivo, sin nombre, fuera de toda forma y teoría”577. 
Los “conflictos humanos universales” son también el material que trabaja el 
artista, el escritor que como Fitzgerald metaboliza sentimientos complejos y 
profundos para ponerlos en palabras y que resuenan en el lector. Se establece 
entre su obra y aquel que la disfruta una relación de encuentro mutuo que 
contempla aspectos fundamentales de la existencia humana. Así el arte y la 
psicoterapia quedan convertidos en instrumentos de sanación. 
 
6.3 La influencia en la novela Suave es la noche 
Mi hipótesis, relacionada estrechamente con las historias recogidas en este 
capítulo, es que, tal vez, Fitzgerald pudo saber que había psiquiatras que 
habían mantenido relaciones sentimentales con sus pacientes y esto pudo 
contribuir al argumento de Suave es la noche. Durante su estancia en Suiza, 
como ya comenté antes, mientras Zelda permaneció ingresada, leyó obras de 
                                                          
575
 Ibíd., p. 54. 
576
 Ibíd., p. 46. 
577
 Friedman, Lawrence, (1988), The Anatomy of Psychotherapy, Hillsdale, NJ, The Analytic 
Press, p.12. Tomado de Mitchell, Stephen A., (2015), Influencia y autonomía en psicoanálisis, 
Madrid, Ágora relacional, p. 47. 
223 
 
C.G. Jung y se relacionó con sus discípulos578. Sabina Spielrein, la célebre 
paciente y amante de Jung, vivió y trabajó hasta los años veinte del siglo 
pasado como terapeuta en diferentes ciudades suizas como Zúrich, Lausana y 
Ginebra579.  
Hasta qué punto existieron rumores en círculos que frecuentó Fitzgerald sobre 
las relaciones que habían mantenido psiquiatras con sus pacientes y cómo esto 
pudo contribuir al argumento de su novela no es fácil de dilucidar. Que los 
rumores existían sobre estos casos era un hecho. A Freud, que vivía en Viena 
cuando Spielrein y Jung eran amantes por ejemplo, le llegaron noticias sobre la 
relación que mantenía Jung con una paciente, por lo que no se extrañó cuando 
la joven Sabina le pidió su ayuda para solucionar todo el embrollo en el que se 
encontraba580. Muthman, un psiquiatra suizo, le comunicó a Freud que era una 
paciente la que decía ser la amada de Jung581.  
Sobre lo que se hablaba de la relación del doctor Jung con una de sus 
pacientes dio cuenta la propia Sabina a Freud en una carta fechada el 13 de 
junio de 1909. En ella le explicaba cómo a través de un conocido había sabido 
de aspectos de su relación que el psiquiatra suizo había comentado a algunos 
allegados: 
La conclusión fue que poco después supe por un conocido que el doctor 
Jung contaba que durante mucho tiempo había curado gratis a una 
paciente, pero que ahora había tenido que escribirle a la madre para que 
le pagara las consultas, ya que la paciente comenzaba a alegar distintos 
pretextos. El conocido le peguntó si se trataba de una estudiante del 
grupo, la cual se jactaba de tener una relación con el doctor Jung; él 
respondió que eran todas tonterías, que se trataba solamente de una 
paciente y que un médico tiene que estar atento para no curar gratis a 
ningún paciente. De él se decía que tenía 8 amantes, siendo así que era 
una persona absolutamente inocua. Ahora bien; yo estoy segura de no 
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haber hablado a nadie del doctor Jung, excepto una amiga, que puedo 
garantizar. 
[…] y aunque contara algo, él no podría responder. Estoy dispuesta, por 
ejemplo, a demostrarle todo lo que le he dicho, mediante documentos 
que poseo. La persona a la cual el doctor Jung hizo su confesión (por 
medio de una tercera persona) se rió [sic], como es natural, pensando 
que el doctor Jung quería darse importancia con su mujer; le pareció 
natural contar la historia a sus amigos y conocidos, entre los cuales 
también estaba yo. Por supuesto que yo reconocí inmediatamente 
nuestra historia, pero esto el doctor Jung no podía saberlo. Es algo muy 
delicado, ¿no le parece?582 
La esposa de Jung también mantuvo una breve correspondencia con Freud 
expresándole sus preocupaciones sobre su matrimonio en aquel momento. 
Ésta debía permanecer secreta, pero Jung supo finalmente de ella583. 
En un caso algo distinto como fue el protagonizado por Sándor Ferenczi y Elma 
Pâlos, las murmuraciones que se dieron sobre su amor obligaron a modificar la 
identidad de ella cuando se publicó bastantes años después la 
correspondencia que el analista húngaro intercambió con Freud584.  
Lo que sí es constatable es que el escritor norteamericano conoció del 
significado de la transferencia entre un paciente y su terapeuta. En una ocasión 
hizo referencia a la misma en la novela, cuando el doctor Gregorovius le señala 
a su amigo el doctor Diver que la joven y bella paciente que le había escrito 
cartas mientras él se encontraba en el frente había desarrollado “una 
transferencia de lo más impensable”585. 
La relación que mantienen la joven Nicole Warren y el doctor Richard Diver es 
por supuesto la de mayor relevancia en la novela. Ella es paciente de un 
sanatorio mental en el que no trabaja Dick cuando se conocen, pero comienza 
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a enviarle cartas extensas sobre sus pensamientos y sentimientos, mientras el 
doctor le contesta de forma escueta, como si de una psicoterapia se tratara. 
Ella empieza a ver en Dick aspectos positivos y termina enamorándose de él. 
No deja de ser una transferencia positiva la que se desarrolla en un primer 
momento.   
Más adelante, cuando él vuelve del frente, irá aproximándose más a la joven, 
con lo que la contratransferencia del doctor Diver se pondrá de manifiesto. Sin 
embargo, no puede manejar lo que siente por la paciente, lo que le lleva a 
enamorarse y actuar su amor, casándose con Nicole. Los otros doctores de la 
clínica (Franz Gregorovius y el doctor Dohmler) avisan a Dick de que esa 
contratransferencia debe ser manejada y que tiene que separarse de la 
paciente.  
Existe en Suave es la noche otro ejemplo de transgresión del encuadre 
terapéutico por parte de Dick que también llama mi atención. Cuando las cosas 
en su matrimonio con Nicole ya no van bien y viven en la clínica que comparten 
con el doctor Gregorovius, le llega una carta a Nicole de una mujer que había 
sido paciente de Dick. En ella le cuenta que su joven hija había sido seducida 
por el doctor mientras estaba en el sanatorio acompañando a la madre: 
“Suponía que la señora Diver se alegraría de disponer de esa información 
porque así podría saber cómo era su marido `en realidad´ ”586. Dick había 
accedido a la petición de la muchacha de acercarla a Zúrich en coche: “La 
había besado con indiferencia, más bien por complacerla. Después ella había 
tratado de que la cosa llegara a más, pero Dick no tenía el menor interés, y 
luego, tal vez en consecuencia, la chica le había tomado aversión y se había 
llevado a su madre de la clínica”587. El argumento de él es que la carta está 
escrita por una enferma mental y que no tiene validez, a pesar de que sí hay 
algo de verdad en lo que dice, ya que besó a la chica. Ante todo esto y sumida 
cada vez más en la desconfianza, Nicole le espeta que ella también fue una 
enferma mental588. A las pocas horas de haber recibido la misiva, Nicole se 
escapa en una feria popular a la que había acudido el matrimonio con sus dos 
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hijos. Dick la encuentra sola en una barquilla de la noria, rodeada de curiosos 
atónitos ante las risas inmotivadas de esa bella mujer. Entre ellos se produce el 
siguiente diálogo:  
“— […] Mira: toda esa historia de la chica son delirios tuyos. ¿Entiendes esa 
palabra? 
—Sí. Cada vez que veo algo que no quieres que vea son delirios míos”589. 
Nicole le explica a su marido por primera vez, que sabe que él no tuvo en 
cuenta que ella era una paciente a la hora de considerar si realmente se 
enamoró de él o era fruto de su enfermedad y de la relación tan particular que 
se estable entre un médico y su paciente. Se puede interpretar como si le 
reprochase que en ocasiones tiene en cuenta lo que siente, mientras que 
cuando a Dick no le conviene esto, la tilda de enferma. 
A lo largo de los capítulos de la tesis he tratado de establecer los posibles 
paralelismos entre las tres parejas que entiendo protagonistas de mi trabajo. 
Por un lado las personalidades y hechos biográficos de Zelda y Scott Fitzgerald 
se pueden identificar en los protagonistas de la novela, Nicole y Dick Diver. Un 
punto de inflexión en la vida del matrimonio de escritores norteamericanos lo 
marcó la irrupción de la enfermedad de Zelda, mientras vivían en Europa. Esto 
hizo que ella ingresara en un sanatorio mental y que ambos contactaran con 
psiquiatras relevantes como Oscar Forel y Eugen Bleuler. No sólo tomaron 
contacto con dichos profesionales, sino que además Scott Fitzgerald se 
interesó por adquirir conocimientos de psiquiatría y psicoanálisis. Como 
también mencioné en capítulos anteriores la figura de C.G. Jung ejerció una 
importante atracción en el escritor. Mi opinión es que aspectos que Fitzgerald 
pudo conocer de Jung también contribuyeron a forjar el personaje masculino 
protagonista de la novela como ya argumenté anteriormente. Nicole, como 
personaje femenino, creo que no adquirió unas características tan nítidas en 
relación a Sabina Spielrein, pues su nombre se vinculó al de Jung años 
después principalmente. Sin embargo, sí considero que en su personaje hay 
algunos rasgos de la mujer de Jung, como también señalé en otros capítulos 
precedentes. El hecho de que Nicole sea paciente y amante también la 
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relacionaría con las pacientes de Jung de las que se rumoreaba que habían 
tenido romances con él. Ya esgrimí a lo largo de este capítulo cuáles son las 
razones por las que considero que Fitzgerald también pudo ser testigo de 
dichos rumores. 
Suave es la noche queda entretejida por la vida de los Fitzgerald y figuras 
importantes de la psiquiatría europea de principios del siglo XX, pues ellas no 








1. Scott Fitzgerald acostumbró a incluir aspectos de su propia biografía en 
sus novelas. El escritor entró en contacto con afamados psiquiatras de la 
escuela psiquiátrica de Zúrich en los años treinta del siglo XX como 
consecuencia del ingreso de su esposa Zelda en el sanatorio Les Rives 
de Prangins, en el que permaneció internada quince meses. Fitzgerald 
conoció personalmente a Eugen Bleuler y a Oscar Forel y hay 
constancia, por sus cartas, de que adquirió amplios conocimientos 
psiquiátricos a través de lecturas. Esta circunstancia vital inspiró la 
construcción de Suave es la noche, en la que sus protagonistas son un 
médico psiquiatra y una paciente que es diagnosticada de esquizofrenia.   
2. Para escribir Suave es la noche Fitzgerald llevó a cabo lecturas 
protagonizadas por médicos o vinculadas al mundo de la psiquiatría, 
como las obras de Jung y Lawrence con la intención de adquirir 
conocimientos de psicología y sobre el inconsciente. Tuvo contacto con 
psiquiatras de la mencionada escuela de Zúrich y se relacionó con 
estudiantes de Carl Gustav Jung. Todas estas lecturas y entrevistas con 
personas vinculadas a Carl Gustav Jung llevaron a Fitzgerald a alcanzar 
amplios conocimientos sobre la obra y vida del psiquiatra suizo. La 
admiración que el escritor norteamericano sintió por Jung quedó 
reflejada no sólo en su deseo de que fuera él quien evaluara a su 
esposa, lo que no consiguió, sino en la utilización en Suave es la noche 
de conceptos junguianos, como el complejo de Electra, o en la alusión a 
Jung en relación a aspectos positivos de su carrera como sus 
publicaciones y su temperamento enérgico. Por otro lado, el protagonista 
masculino de la novela comparte características biográficas con el 
psiquiatra suizo. El que Dick Diver se enamorara y casara con una 
paciente, dado todos los conocimientos que tenía Fitzgerald sobre Jung, 
bien pudo estar motivado por las relaciones sentimentales que éste 
mantuvo con pacientes y que formaban parte de la rumorología. 
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3. Existen claros paralelismos entre los médicos que conoció el autor 
estadounidense y los que aparecen en la novela. Así Dick Diver 
adquiere características de Carl Gustav Jung, el doctor Dohmler de 
Eugen Bleuler y Franz Gregorovius de Auguste-Henri y Oscar Forel, 
padre e hijo respectivamente. Por otra parte, el personaje de Nicole 
Diver además de estar inspirado en la propia Zelda Fitzgerald, presenta 
características de mujeres próximas al entorno de Jung, como su esposa 
Emma Jung y su amante, a la vez que paciente, Sabina Spielrein. 
4. La novela refleja “el ambiente psiquiátrico del momento” y contempla 
aspectos diversos como la formación de los psiquiatras, apareciendo 
referencias a lo largo de la misma sobre la universidad en la que estudió 
el protagonista, la beca que obtuvo en Europa y su estancia en Viena 
para aprender junto a Freud, así como las motivaciones personales para 
elegir esta especialidad. Se incluyen menciones a congresos en los que 
participan conocidos médicos como Jung y el nombre de los manuales 
que publica Dick, haciendo hincapié en que relevantes figuras de la 
psiquiatría llevan a cabo investigaciones y escriben sobre ellas 
(Kraepelin, Adler, Jung o Freud).  
5. En Suave es la noche se abordan el tratamiento, desencadenantes y 
diagnóstico de patologías psiquiátricas que padecen sus personajes 
principales o bien pacientes a los que valora Dick Diver en la clínica que 
inaugura junto a su colega Franz Gregorovius. Nicole es diagnosticada 
de esquizofrenia y el doctor Diver consume alcohol de forma abusiva. 
Una de las pacientes sufre una histeria y otras figuras de la novela 
sufren dependencia alcohólica y problemas de conducta. Aparecen 
también conceptos psicoanalíticos relevantes como la transferencia o el 
complejo de Electra. Todo ello da cuenta de los conocimientos 
psiquiátricos y psicoanalíticos que tenía el escritor norteamericano, lo 
que, como ya se ha indicado, influyó decisivamente en la construcción 
de relevantes fragmentos de la novela. 
6.  Fueron varios los casos de transgresión del encuadre terapéutico por 
parte de psiquiatras hacia pacientes femeninas con las que mantuvieron 
relaciones sentimentales en los inicios del psicoanálisis. Dichas 
situaciones se produjeron en un contexto en que los conceptos de la 
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transferencia y la contratransferencia estaban fraguándose. Carl Gustav 
Jung, en cuya obra y figura estaba muy interesado el autor 
norteamericano, participó de dichas relaciones y esto era conocido en su 
entorno. Fitzgerald mantuvo contacto con el mismo, por lo que pudo ser 
informado de que había médicos que se enamoraban de sus pacientes y 
esto, tal vez, influyó decisivamente en el argumento y, por tanto, en la 
construcción de Suave es la noche. 
7. Las estancias del escritor como guionista de Hollywood condicionaron el 
lenguaje de la novela y las múltiples referencias que surgen hacia el 
séptimo arte a lo largo de la misma. Junto al lenguaje escenográfico, 
aparecen abundantes símbolos de carácter sexual principalmente, a los 
que se les puede dar explicaciones psicodinámicas, así como sueños 
que Dick Diver anota con la intención de analizar como hacían Freud y 
sus discípulos tratando de descifrar sus significados. A través de las 
metáforas y ensoñaciones el autor transmite experiencias y estados 
mentales de los personajes del libro de un modo más intenso y directo.  
8. Existe una relación clara entre Scott y Zelda Fitzgerald y la construcción 
de Dick y Nicole Diver. El escritor norteamericano incluyó numerosos 
aspectos de sus propias biografías en la novela, así como  
características físicas y psicológicas. Scott Fitzgerald retrató en Dick y 
Nicole las enfermedades mentales que él y su mujer padecían. Nicole es 
diagnosticada de esquizofrenia por los doctores Dohmler y Gregorovius, 
en la clínica del doctor Dohmler, así como lo fue Zelda por parte de 
Oscar Forel e Eugen Bleuler en Les Rives de Prangins. Scott abusaba 
del alcohol y Dick acaba teniendo muchos problemas laborales y 
personales por la patología que también sufre por el consumo de dicha 
sustancia. 
9. El hecho de que Scott Fitzgerald quisiera emplear episodios personales 
en la construcción de esta novela generó muchos problemas en el 
matrimonio cuando Zelda también quiso utilizarlos en su novela 
Resérvame el vals. Mientras ella permanecía ingresada, él tuvo que 
escribir numerosos cuentos cortos para costear los cuidados médicos de 
Zelda, pues le generaban más ingresos. Todo ello dificultó que pudiera 
dedicarle tiempo a Suave es la noche. Sin embargo, su esposa sí pudo 
231 
 
elaborar una novela y las cartas que se escribieron en aquellos 
momentos dan testimonio de las tensiones que esto generó y de los 
miedos de Fitzgerald a que Zelda empleara el material común que él 
deseaba para la historia de Dick y Nicole. 
10. Existe un claro paralelismo entre las cartas escritas por Zelda en la vida 
real y las redactadas por Nicole en Suave es la noche. Durante los 
ingresos psiquiátricos que padeció Zelda, al igual que muchos otros 
enfermos mentales que permanecen internados, le envió una abundante 
correspondencia a su esposo. En estas cartas ella expuso sus anhelos, 
sus miedos y estas misivas dan cuenta también de la sintomatología que 
tenía. Scott se inspiró en estas cartas a la hora de redactar las que 
Nicole le enviaba a Dick cuando él estaba en el frente y ella en la clínica 
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Esta tesis aporta una investigación original que pretende analizar la novela 
Suave es la noche (Tender is the Night, 1934) del escritor norteamericano 
Francis Scott Key Fitzgerald desde la perspectiva de las humanidades médicas 
y de manera particular, de las relaciones entre medicina y literatura. 
En Suave es la noche existen amplias referencias médicas y conceptos 
psicoanalíticos relacionados con la psiquiatría europea de finales del siglo XIX 
y comienzos del XX, por lo que cobra especial interés el análisis de su contexto 
psiquiátrico. Durante el internamiento de Zelda Fitzgerald en una clínica suiza 
en 1930, el matrimonio tuvo contacto con Oscar Forel y Eugen Bleuler, 
psiquiatras vinculados a la escuela de Zúrich y Scott leyó obras de Carl Gustav 
Jung y se movió en círculos frecuentados por los estudiantes del famoso 
psiquiatra suizo.  
El análisis pormenorizado de los contenidos psiquiátricos de Suave es la 
noche, así como la consideración del contexto y del escenario médico en el que 
la novela se gestó no habían sido estudiados hasta el momento. 
Hipótesis 
Se parte de la hipótesis de que en la elaboración de su novela Suave es la 
noche, Scott Fitzgerald se vio fuertemente influido por el contexto psiquiátrico 
de la escuela de Zúrich, con la que entró en contacto tras el ingreso de Zelda. 
La utilización que Scott Fitzgerald hace de la figura y la obra de Jung resulta 
decisiva no sólo en la descripción de los contenidos psiquiátricos y 
psicoanalíticos de la novela, sino también en la construcción de los personajes 






1- Analizar los contenidos psiquiátricos de Suave es la noche, poniéndolos 
en relación con los psiquiatras con los que Scott Fitzgerald coincidió, 
principalmente con Carl Gustav Jung. 
2- Explorar cómo el lenguaje cinematográfico recorre la novela, así como el 
simbólico (sexual, onírico) atendiendo a un punto de vista psicoanalítico. 
3- Describir la influencia que ejercieron las biografías de Scott y Zelda 
Fitzgerald en la elaboración de los personajes protagonistas de la 
novela, Dick y Nicole Diver. 
4- Explicar cómo Zelda y Scott hacían uso del mismo material biográfico 
compartido a la hora de escribir y los conflictos que esto les supuso. 
5- Analizar la influencia de las enfermedades que Zelda y Scott Fitzgerald 
padecieron, esquizofrenia y alcoholismo respectivamente, en la 
elaboración de las patologías que a su vez sufrieron los Diver. 
6- Describir las cartas que Nicole y Zelda escribieron estando ingresadas, 
relacionándolas entre ellas y con las de otros enfermos mentales. 
7- Ahondar en la relevancia teórica de la escuela psiquiátrica de Zúrich. 
8- Poner de relieve aquellos aspectos de los médicos que conoció 
Fizgerald y cómo influyeron en la construcción de los personajes 
médicos de la novela, así como los de Emma Jung y Sabina Spielrein en 
el de Nicole Diver. 
9- Exponer las referencias médicas que habitan la novela en cuanto a la 
trayectoria profesional de Dick Diver, así como a los pacientes que 
atiende. 
10- Investigar casos en los que se produjo una transgresión del encuadre 
terapéutico entre psiquiatras y sus pacientes en los inicios del 







Material y métodos 
Las fuentes empleadas han sido dos ediciones de la novela Suave es la noche, 
en castellano y en inglés, de 2011 y 2010 respectivamente; las novelas, 
ensayos y cuentos cortos del escritor norteamericano; las cartas que 
intercambió con su hija y su esposa; la novela Resérvame el vals, que escribió 
en 1932 Zelda Fitzgerald y los libros de psicología y cuyos protagonistas eran 
médicos que consultó el autor para escribir esta obra.  
Como bibliografía complementaria he empleado dos biografías de Scott 
Fitzgerald y una de Zelda, así como libros en los que se recogió información 
sobre sus amigos y entorno social. Otros textos que han resultado 
especialmente relevantes para llevar a cabo este trabajo han sido: la 
autobiografía de Carl Gustav Jung, una biografía sobre este psiquiatra y otra 
sobre Sabina Spielrein, así como las cartas que intercambiaron entre ellos y 
con Freud; Revolución en mente como aproximación a las relaciones entre el 
psicoanálisis y la escuela psiquiátrica de Zúrich; La noche oscura del ser para 
la aportación de Bleuler al concepto de esquizofrenia; Historia cultural de la 
psiquiatría sobre las cartas de los enfermos mentales internados; Las mujeres 
de Freud e Influencia y autonomía en psicoanálisis acerca de la transgresión 
del encuadre terapéutico; las obras completas de Sigmund Freud de la editorial 
Amorrortu; así como Las revistas Medicine and literature, The F. Scott 
Fitzgerald Review, Asclepio, Átopos y la revista de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatría, entre otras muchas. 
En cuanto al método de trabajo, primero llevé a cabo una búsqueda de 
información para poder determinar cuál era el estado de la cuestión y más 
adelante poder establecer una hipótesis objeto de estudio.  
Tras la localización, obtención y evaluación de las fuentes primarias y 
secundarias, elaboré un fichero con los hallazgos significativos para mi estudio 
que realicé en la novela tras su lectura mediante un análisis detallado del 
discurso de la obra. Por último, llevé a cabo una labor de síntesis de la 
información recabada en la novela y demás documentación y una exposición 




Este trabajo consta de cinco capítulos.  
En el primer capítulo refiero cómo se gestó la novela, haciendo hincapié en 
las lecturas que realizó Fitzgerald y que le influyeron decisivamente en la 
elaboración de Suave es la noche. La mayor parte de ellas o bien tenían a 
médicos como protagonistas o abordaban aspectos psicológicos, pues las 
realizó tras el debut de la enfermedad mental de su esposa. También explico la 
trama y los personajes, así como aspectos del lenguaje que emplea su autor y 
que sirven de hilo conductor a lo largo de toda la obra, como referencias al 
mundo del cine. Por último, he recogido los símbolos de contenido sexual de la 
novela (flores, caballos…), los sentimientos de los personajes en el contexto de 
las estaciones del año y en los sueños que aparecen en la misma, tratando de 
darles sentido desde un punto de vista psicoanalítico.   
El segundo capítulo incluye los paralelismos entre las vidas de Scott y Zelda 
Fitzgerald y las de Dick y Nicole Diver. Recoge los episodios que realmente 
acontecieron poniéndolos en relación con los de la ficción. Las infidelidades 
que ambos cometieron, las muertes de sus padres, el descubrimiento de las 
playas de la Riviera francesa, así como rasgos físicos y de carácter de la pareja 
de escritores se identifican en pasajes narrados a lo largo del libro. El deseo de 
ser querido y admirado por los otros que tenía Scott, que dejó reflejado en Dick 
Diver, encontró una respuesta teórica en lecturas de obras de Jung que llevó a 
cabo el escritor durante la elaboración de su novela. Hago también referencia a 
la novela que en 1932 publicó Zelda y que tiene tintes autobiográficos. La 
utilización del mismo material por parte de ambos generó grandes peleas entre 
ellos. Esto se pone de manifiesto en la abundante correspondencia epistolar 
que intercambiaron y que he dejado plasmada.  
El tercer capítulo aborda un aspecto fundamental de las biografías de Scott y 
Zelda que compartieron con los protagonistas de Suave es la noche y es el de 
sus enfermedades mentales. Al existir tantas referencias a conceptos médicos 
en la novela, he decidido separar esta parte de sus vidas para abordarla de una 
manera más completa y profunda en un único capítulo. Habla de la enfermedad 
de Zelda, de cómo empezó a comportarse de un modo extraño y las consultas 
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médicas que se llevaron a cabo en distintos centros hasta que en junio de 1930 
fue ingresada en Les Rives de Prangins, clínica suiza dirigida por el doctor 
Oscar Forel. Allí permaneció quince meses, sufrió un severo eczema, fue 
hipnotizada y diagnosticada de esquizofrenia. Durante su estancia en Prangins 
acudió a valorarla el doctor Eugen Bleuler y Scott informó a la familia de Zelda 
de todo lo que acontecía. Las relaciones entre el escritor y su familia política no 
fueron buenas, todos trataban de hacer responsables a los demás de lo que le 
sucedía a la señora Fitzgerald. Por otra parte recojo la enfermedad que sufre la 
protagonista de la novela, Nicole Diver. La joven ingresa con 16 años en el 
centro del que es director el doctor Dohmler y donde trabaja como psiquiatra 
Franz Gregorovius. Allí conoce a Dick antes de su partida al frente en la 
Primera Guerra Mundial y comienza a escribirle cartas que resultan de ayuda 
en su curación. Al regreso de Dick se enamoran y él, a instancias de sus 
compañeros que le plantean que se trata de un problema profesional, 
abandona la clínica. En este apartado explico qué le había sucedido a la joven 
antes de enfermar, cómo debutó su patología, cuál fue el diagnóstico que 
recibió, cómo experimentó ella lo que le sucedía, qué tratamientos emplearon 
para curarla y cómo sanó. Incluyo las cartas que escribieron estando 
ingresadas Zelda y Nicole. Mi intención ha sido la de compararlas entre ellas y 
la de hacer una reflexión sobre la información que se obtiene de las patologías 
psiquiátricas a través del material escrito por los enfermos. Para finalizar el 
capítulo, expongo los problemas que tuvo Scott Fitzgerald con el consumo de 
alcohol, cómo le afectó en su matrimonio, en sus relaciones personales y en su 
trabajo. Suave es la noche trata este problema a través de dos personajes, Abe 
North y Dick, que reflejan, en mi opinión, distintas facetas del escritor 
estadounidense. En este apartado hago una reflexión sobre la importancia que 
alcanzó el estudio de esta patología a finales del siglo XIX, así como lo 
relevante que era en la Clínica Burghölzli el que sus empleados fueran 
completamente abstemios y el tratamiento de esta patología.  
El cuarto capítulo expone el contexto psiquiátrico que conocieron los 
Fitzgerald en Suiza en los años treinta del siglo XX y lo que había supuesto la 
escuela de psiquiatría de Zúrich en relación al psicoanálisis, así como a la 
aparición del término “esquizofrenia”. Lo que pudo conocer Fitzgerald a través 
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de su propia vivencia personal y las lecturas psiquiátricas que realizó 
influyeron, como expongo en el capítulo, en la construcción de los personajes, 
sobre todo, de los médicos, aunque también en Nicole y en las referencias a 
conceptos psicoanalíticos en la obra. La relevancia de todo ello reside en dar 
cuenta de que el libro está repleto de alusiones a figuras relevantes de la 
psiquiatría de finales del siglo XIX y comienzos del XX, así como de términos 
psiquiátricos, enfermedades, diagnósticos y conceptos científicos. Es 
importante señalar que Dick Diver acudió expresamente a Viena para formarse 
y adquirir conocimientos psicoanalíticos con Freud.  
El quinto y último capítulo está dedicado a un aspecto que resulta 
fundamental en mi tesis y es el de las relaciones sentimentales entre los 
médicos y pacientes en la realidad y cómo esto pudo afectar a la construcción 
de este mismo aspecto en la novela. He realizado una recopilación de varias de 
las parejas que protagonizaron colegas de Freud como Jung, Ernest Jones o 
Sándor Ferenczi. Recojo las cartas que intercambiaron con Freud durante los 
tratamientos de estas mujeres y las indicaciones del psiquiatra vienés, quien en 
muchas ocasiones tuvo que hacerse cargo del desenlace de dichas terapias. 
Todo esto contribuyó a la elaboración de la técnica del psicoanálisis y a la 
comprensión de la transferencia y contratransferencia que surgen en los 
tratamientos. Para finalizar este trabajo expongo los argumentos que avalarían 
mi hipótesis de que los rumores existentes sobre lo que sucedía entre clínicos y 
pacientes pudieron llegar a oídos de Fitzgerald y dedico una última reflexión a 
la influencia que todo ello pudo tener en Suave es la noche. 
Conclusiones 
1- Scott Fitzgerald acostumbró a incluir aspectos de su biografía en sus 
novelas. Entró en contacto con afamados psiquiatras de la escuela 
psiquiátrica de Zúrich a consecuencia del ingreso de su esposa y 
adquirió amplios conocimientos psiquiátricos a través de lecturas. Todo 
ello inspiró la construcción de Suave es la noche, en la que sus 
protagonistas son un médico psiquiatra y una paciente que es 
diagnosticada de esquizofrenia.   
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2- Todas las lecturas y entrevistas con personas vinculadas a Carl Gustav 
Jung llevaron a Fitzgerald a alcanzar amplios conocimientos sobre la 
obra y vida del psiquiatra suizo. En Suave es la noche el protagonista 
masculino de la novela comparte características biográficas con Jung y 
el que Dick Diver se enamorara y casara con una paciente pudo estar 
motivado por las relaciones sentimentales que éste mantuvo con 
pacientes y que formaban parte de la rumorología. 
3- Existen claros paralelismos entre los médicos que conoció el autor 
estadounidense y los que aparecen en la novela. Por otra parte, el 
personaje de Nicole Diver presenta características de mujeres próximas 
al entorno de Jung. 
4- La novela refleja “el ambiente psiquiátrico del momento” y contempla 
aspectos diversos como la formación de los psiquiatras, menciones a 
congresos y publicaciones científicas.  
5- En Suave es la noche se abordan el tratamiento, desencadenantes y 
diagnóstico de patologías psiquiátricas que padecen sus personajes 
principales o bien pacientes a los que valora Dick Diver. Nicole es 
diagnosticada de esquizofrenia y el doctor Diver consume alcohol de 
forma abusiva. Aparecen también conceptos psicoanalíticos relevantes 
como la transferencia o el complejo de Electra. Todo ello da cuenta de 
los conocimientos psiquiátricos y psicoanalíticos que tenía el escritor 
norteamericano. 
6- Las estancias del escritor como guionista de Hollywood condicionaron el 
lenguaje de la novela y las múltiples referencias que surgen hacia el 
séptimo arte a lo largo de la misma. Junto al lenguaje escenográfico, 
aparecen abundantes símbolos de carácter sexual, a los que se les 
puede dar explicaciones psicodinámicas, así como sueños que Dick 
Diver anota con la intención de analizar como hacían Freud y sus 
discípulos tratando de descifrar sus significados.  
7- Existe una relación clara entre Scott y Zelda Fitzgerald y la construcción 
de Dick y Nicole Diver.  
8- El hecho de que Scott Fitzgerald quisiera emplear episodios personales 
en la construcción de esta novela generó muchos problemas en el 
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matrimonio cuando Zelda también quiso utilizarlos en su novela 
Resérvame el vals.  
9- Existe un claro paralelismo entre las cartas escritas por Zelda en la vida 





























This thesis provides original research aimed at analysing the novel Tender Is 
the Night (1934), by American writer Francis Scott Key Fitzgerald, from the 
perspective of the medical humanities, focusing particularly on the analysis of 
the relationships between medicine and literature. 
In Tender Is the Night we find many references to medical and psychoanalytical 
concepts, related to the ideas of the European psychiatry of the late nineteenth 
and early twentieth centuries, which makes the analysis of its psychiatric 
context especially interesting. When Zelda Fitzgerald was admitted to a Swiss 
clinic in 1930, the couple came into contact with Oscar Forel and Eugen Bleuler, 
two psychiatrists who had links with the Zurich School of Psychiatry. We also 
know that Scott read the works of Carl Gustav Jung and moved in circles 
frequented by students of the famous Swiss psychiatrist.  
No detailed analysis of the psychiatric content of Tender Is the Night, including 
the medical context in which the novel was conceived, has as yet been carried 
out. 
Hypothesis 
Our initial hypothesis is that in the writing of his novel Tender Is the Night, Scott 
Fitzgerald was strongly influenced by the Zurich School of Psychiatry, with 
which he came into contact after Zelda's admission to the clinic. The use Scott 
Fitzgerald makes of the figure and work of Jung is crucial, not only in the 
description of the psychiatric and psychoanalytic elements of the novel, but also 







1- Analysing the psychiatric content of Tender Is the Night, and linking it to 
the work of the psychiatrists Scott Fitzgerald was acquainted with, mainly 
with the work of Carl Gustav Jung. 
2- Exploring the presence of cinematic and symbolic language (such as 
sexual symbols and dreams) throughout the novel, from a psychoanalytic 
point of view. 
3- Describing the influence of Scott and Zelda Fitzgerald's biographies on the 
construction of the main characters of the novel, Dick and Nicole Diver. 
4- Explaining how Zelda and Scott used the same shared biographical 
material for their writing and the conflicts this created between them. 
5- Analysing the influence of the illnesses Zelda and Scott Fitzgerald 
suffered, schizophrenia and alcoholism respectively, in the illnesses 
suffered by the Divers in the novel. 
6- Describing the letters Zelda and Nicole wrote while in the clinic, 
establishing parallels between them, and also comparing them with the 
letters of other patients. 
7- Delving into the theoretical relevance of the Zürich School of Psychiatry. 
8- Highlighting certain features of the doctors Fitzgerald met and how they 
influenced the development of the characters of the doctors in the novel, 
as well as how Emma Jung and Sabina Spielrein influenced the 
construction of Nicole Diver. 
9- Pointing out the medical references found in the novel in relation with Dick 
Diver's career and the patients he treats throughout the novel. 
10- Examining certain cases, which occurred at the initial stages of 
psychoanalysis, where there was a breach of the therapeutic frame 
between psychiatrists and their patients, and how this could have 






Materials and methodology 
The main bibliographic sources used for this study are two editions of the novel 
Tender Is the Night, a 2010 English edition and a Spanish translation published 
in 2011; other novels, essays and short stories of the same author; the letters 
he exchanged with his wife and his daughter; the novel, Save Me the Waltz, 
written by Zelda Fitzgerald in 1932; as well as the psychology books, and the 
novels with physicians as main characters, which Scott Fitzgerald consulted to 
write this novel. 
As further reading I have used two biographies of Scott Fitzgerald and one 
biography of Zelda Fitzgerald, as well as other books with information about 
their friends and social environment. Other documents which have been 
particularly relevant for this research are: a biography of Carl Gustav Jung, and 
his own autobiography, a biography of Sabina Spielrein, the letters Jung and 
Spielrein wrote to each other and the ones they exchanged with Freud; 
Revolución en mente, as an introduction to the relationship between 
psychoanalysis and the Zurich School of Psychiatry; La noche oscura del ser, 
for Bleuler's contribution to the concept of schizophrenia; Historia cultural de la 
psiquiatría, on the letters written by patients in mental hospitals; Las mujeres de 
Freud and Influencia y autonomía en psicoanálisis, about the transgression of 
the therapeutic frame; the complete works of Sigmund Freud published by 
Amorrortu Editores; and the journals Medicine and literature, The F. Scott 
Fitzgerald Review, Asclepio, Átopos and Revista de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatría, among many others.  
As for the methodology, firstly I examined the existing literature in order to 
determine the present situation of the research on the subject, and then I 
established a hypothesis for my study.  
Once I had located, obtained and assessed the primary and secondary sources, 
I carried out a detailed analysis of Tender Is the Night and collected all the 
elements of the novel which were relevant to my study. I then made a synthesis 
of the information I had gathered from the novel and the rest of the literature, 




This work consists of five chapters. 
In the first chapter I describe how the novel was conceived, with special 
emphasis on Fitzgerald’s readings, which had a decisive influence on the 
writing of Tender Is the Night. Most of them either had doctors as main 
characters or dealt with psychological issues, as Fitzgerald read them after the 
onset of his wife's mental illness. I also explain the plot and characters, as well 
as some aspects of the language used by the author (such as the references to 
the world of cinema), which work as elements of cohesion throughout the novel. 
I then gathered certain elements such as the sexual symbols (flowers, horses, 
etc.), the way the author expresses the feelings of the characters in the context 
of the seasons, and the dreams that appear in the novel, and I attempt to 
interpret them from a psychoanalytic perspective.  
The second chapter focuses on the parallels between the lives of Scott and 
Zelda Fitzgerald and the characters of Dick and Nicole Diver. Some episodes 
that actually happened in their lives are related to situations described in the 
novel. The infidelities of both, the deaths of their parents, the discovery of the 
French Riviera beaches, as well as certain physical and personality traits of the 
two writers, can be identified in different passages of the book. In his readings 
of the works of Jung, Fitzgerald found a theoretical explanation of his yearning 
for love and admiration, which he reflected in the character of Dick Diver.  
I also make reference to the novel Zelda published in 1932, also with 
autobiographical overtones. The use of the same material by both writers 
generated serious disputes between them. Evidence of this can be found in the 
many letters they exchanged, which I also make reference to.  
The third chapter deals with a fundamental aspect of the biographies of Scott 
and Zelda, which they share with the protagonists of Tender Is the Night: their 
mental illnesses. Due to the large number of references to medical concepts 
throughout the novel, I have decided to devote a separate chapter to this part of 
their lives, in order to study it more comprehensively and in greater depth.  
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This chapter deals with Zelda's illness, with the beginning of her strange 
behaviour, and with the medical consultations conducted in different centres 
until June 1930, when she was admitted to Les Rives de Prangins, the Swiss 
clinic run by doctor Oscar Forel. She stayed for fifteen months in this clinic, 
where she suffered a severe form of eczema, was hypnotized, and diagnosed 
with schizophrenia. During her stay in Prangins, she was visited by Doctor 
Eugen Bleuler, who came to the clinic to examine her. Scott Fitzgerald kept 
Zelda's family informed of everything. The relationship between the writer and 
his in-laws was not good. Everyone tried to make the others responsible for 
what had happened to Mrs. Fitzgerald.  
On the other hand, I analyse the illness suffered by the main character of the 
novel, Nicole Diver. At 16 years of age, the young woman is admitted to the 
clinic run by doctor Dohmler, where Franz Gregorovius works as a psychiatrist. 
She meets Dick at the clinic before his departure to fight in the First World War. 
Dick begins to write letters to Nicole which will help her in her healing process. 
On his return they fall in love. In the end Dick leaves the clinic at the request of 
his colleagues, who see this relationship as problematic from a professional 
point of view. In this section I describe the girl’s life before the illness, how her 
pathology started, the diagnosis she received, how she experienced what was 
happening to her, what treatments they used to cure her, and how she 
recovered. I include the letters both Zelda and Nicole wrote while in hospital. I 
have attempted to compare them, in order to reflect on the information about 
psychiatric disorders that can be obtained from the patients’ writings.  
At the end of this chapter, I discuss Scott Fitzgerald's problems with alcohol 
consumption: how this affected his marriage, his personal relationships, and his 
work. Tender Is the Night addresses this problem through two characters, Abe 
North and Dick, which are, in my opinion, a representation of different facets of 
the American writer. In this section, I reflect on the relevance the study of this 
illness attained in the late nineteenth century, on the treatment of alcoholism, 
and on the importance the Burghölzli Clinic gave to its employees being 
completely abstinent.  
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In the fourth chapter I discuss the situation of psychiatry which the Fitzgeralds 
came across in Switzerland in the nineteen thirties, as well as the emergence of 
the term "schizophrenia". What Fitzgerald might have learned through his own 
personal experience and his readings on psychiatry and how they influenced 
the construction of the characters, especially the characters of the doctors, but 
also of Nicole, and we can also see this influence in the many references to 
concepts of psychoanalysis we find in the novel. This is important as the book is 
full of allusions to important figures of psychiatry of the late nineteenth and early 
twentieth centuries, as well as full of terms related to psychiatry, illnesses, 
diagnostics and scientific concepts. It is important to point out that, in the novel, 
Dick Diver goes to Vienna with the explicit aim of training with Freud to acquire 
knowledge of psychoanalysis.  
The fifth and final chapter is devoted to an issue which is central to my thesis: 
the romantic relationships that arise between doctors and patients in real life, 
and how this could have influenced the introduction of this subject in the novel. I 
have made a compilation of several of the relationships between psychiatrists 
and patients in which colleagues of Freud, such as Jung, Sandor Ferenczi and 
Ernest Jones, were involved. I have collected the letters they exchanged with 
Freud during the treatments of these women and the indications of the 
Viennese psychiatrist, who often had to take over the therapies. All this 
contributed to the development of the techniques of psychoanalysis, and to the 
understanding of the transference and countertransference that occurs during 
the treatments. 
I end the chapter by discussing some arguments which would support the 
hypothesis that the rumours about the relationships between clinicians and 
patients could have reached Fitzgerald’s ears, and I reflect on the influence this 
might have had on Tender Is the Night. 
Conclusions 
1. Scott Fitzgerald used to include aspects of his biography in his novels. He 
was in contact with famed psychiatrists of the Zurich School of Psychiatry, 
due to the admission of his wife to a psychiatric clinic, and he acquired 
extensive psychiatric knowledge through his readings. All this inspired the 
262 
 
writing of Tender Is the Night, the main characters of which are a 
psychiatrist and a patient who is diagnosed with schizophrenia. 
2. Through his readings and his conversations with people linked to Carl 
Gustav Jung, Fitzgerald acquired extensive knowledge on the life and work 
of the Swiss psychiatrist. In Tender Is the Night, the main male character 
shares some biographical aspects with Jung, and the fact that Dick Diver 
falls in love and marries a patient could have been inspired by the romantic 
relationships Jung had with his patients, which Fitzgerald could have learned 
about through the rumour mill. 
3. There are clear parallels between the doctors that the American author met 
in real life, and those who appear in the novel. Moreover, the character of 
Nicole Diver bears some resemblance to some women from Jung’s 
environment. 
4. The novel reflects "the psychiatric environment of the time" and includes 
various aspects such as the training of psychiatrists, and references to 
conferences and scientific publications.  
5. Tender Is the Night deals with the treatment, triggers and diagnosis of 
psychiatric disorders suffered by the main characters, as well as by other 
patients who are examined by Dick Diver. Nicole was diagnosed with 
schizophrenia and Doctor Diver has excessive alcohol consumption. Other 
relevant psychoanalytic concepts, such as the transference or the Electra 
complex, are also mentioned in the novel. All this shows the American 
writer's knowledge of psychiatry and psychoanalysis. 
6. The author’s experience as a Hollywood screenwriter also conditioned the 
language of the novel and the many references to the seventh art that 
appear in it. Besides the cinematic language, there are also many symbols 
of a sexual nature, which can be given psychodynamic explanations. There 
are also accounts of dreams that Dick Diver notes down with the intention of 
analysing, as Freud and his disciples did, in order to decipher their 
meanings.  
7. There is a clear link between the lives of Scott and Zelda Fitzgerald and the 
construction of the characters of Dick and Nicole Diver. 
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8. The fact that Scott Fitzgerald used episodes of his personal life for the 
construction of this novel caused many problems in the marriage. Zelda also 
used them in her novel Save Me the Waltz. 
9. There is a clear parallel between the letters Zelda wrote in real life and the 
ones Nicole writes in Tender Is the Night. 
  
 
 
 
 
 
